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Позвонив в очень известное издатель-
ство бизнес-книг, я узнал, что сегодня вы-
пустить свою книгу — раз плюнуть. Точ-
нее, всего-то выкупить половину тиража, 
а далее никто и смотреть не будет — что 
вы там понаписали, никаких тебе волне-
ний и рецензентов. Никакого мандража 
за «примут или не примут». И той радости 
«первости» тоже, конечно, нет — среди 
такой-то толпы современных авторов! 
Сегодня все иначе, не успеет книга выйти 
из типографии, не успели вы ее трепет-
но взять в свои руки — а она уже в сети. 
Поэтому на этот раз я решил всех пере-
хитрить — чтобы книжка попала в сеть 
еще до типографии! 

Да.. . забыл предупредить, халявщикам 
эта книжка не даст ничего полезного.

Приятного чтения!

 

                                             Сергей Пронин

Предисловие

Эта книга является продолжени-
ем первых двух книг — «Рекламная ил-
люстрация: креативное восприятие» 
(2001) и «Рекламисту о дизайне. Дизайне-
ру о рекламе» (2004). 

«Третья серия» вышла более иронич-
ной, местами язвительной, где-то смеш-
ной и грустной. Видимо от того, что жанр 
сборника — короткий живой рассказ, 
хроника повседневных столкновений 
автора с клиентами. 

Мои наблюдения и выводы состав-
ляют основную часть книги, которая  
(по моим же словам) рассчитана на  
очень разную аудиторию — опытным 
рекламистам и дизайнерам предоставит-
ся возможность сравнить накопленный 
опыт. Для новичков и студентов польза 
будет заключаться в подготовке их к суро-
вым и (часто) никчемным реалиям рын-
ка. Но, пожалуй, самой главной аудитори-
ей книги являются рекламодатели (в том 
числе и герои рассказов), которым автор 
будто бы говорит — давайте делать друж-
но и интересно, включайте мозг. И почув-
ствуйте, наконец-то, фан от работы!
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Словно в тему сборника, к его заверше-
нию и одновременно в самый Новый 
2010-й год сочинился вот такой анекдот 
с открыткой.  
 
Собрание зверей в джунглях.
Акелла: Скоро новый год, надо бы срубить 
елочку.
Маугли: Но в джунглях нет елки!
Балу: Нет елки?
Маугли: Да, медведь, в джунглях нет елки!
Багира: Но что делать, о человеческий де-
теныш?
Стая волков (хором): Что делать? Что де-
лать?
Маугли: Кажется, у меня есть идея. 
(Чиркает зажигалкой* и скрывается в 
прядях лиан).
Мудрый Каа (полуприкрыв глаза, шепо-
том): Пиндецццц тигру.. . 

Чего и хотелось бы пожелать — прини-
майте яркие, необычные и эффективные 
решения. Придумывайте идеи. Идеи, спо-
собные зажечь.  

*  По некоторым данным, Маугли пользовался зажигал-

кой типа «Огненный цветок»  (прим. автора).
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Сегодня существует целая категория 
агентств, занимающихся исключитель-
но креативом. И подкатегория агентств, 
которые делают креатив для агентств, 
которые делают креатив для агентств, 
которые этот креатив продают. Цепочка 
может быть весьма длинной, в резуль-
тате чего идея становится еще более ту-
манной и дорогостоящей. Концепция  
существования подобных агентств про-
тиворечит сути креатива: реализация  
самой гениальной креативной мыс-
ли должна быть дешевой, а ее эффект,  
напротив, колоссальным. Изначально это 
была та самая выдумка, на которую «хитра 
голь», теперь же ее воплощение составля-
ет одну из самых дорогих статей расходов 
в рекламной индустрии. Для креативных 
бюро данная позиция является логич-
ной и верной. Их принцип исключает 
двусмысленность: не хотите сами «ше-
велить мозгами» — платите, причем до-
рого. Согласитесь, совершенно справед-
ливо. Если же вы желаете получить идею  
даром, придумывайте сами или попроси-
те «голодных» специалистов. Обратиться  
за помощью к «голодным» — самое не-
разумное, что можно сделать в этой си-
туации, а за первую мысль можно и уце-
питься — очень ценное замечание.

Как следует из названия темы, любая 
компания может избежать огромных  
затрат на работу упомянутых креативных 
агентств, но лишь при одном условии —  
в ней должен быть хотя бы один человек 
«с мозгами» (именно с «рекламными моз-
гами»), который мыслит с позиций рекла-

мы и при этом обладает полномочиями и 
заинтересован в том, что он делает.

В идеале — это не просто сотрудни-
ки отдела рекламы, а круг рекламистов-
профессионалов, единомышленников, 
людей, максимально погруженных в 
свое дело, тонко чувствующих все его 
стороны. Как правило, самый большой 
энтузиазм присущ владельцам молодого 
бизнеса, т. к. у них очень много причин 
расти и выделяться среди конкурентов.  
«Рекламная» судьба компаний разросших-
ся, «разжиревших» очень часто совсем 
иная: бизнес сложившийся способен по-
добно тяжелому поезду некоторое время 
двигаться по инерции, вне зависимости 
от вида корпоративного лица, рекламных 
материалов, а в самых тяжелых случаях и 
вне зависимости от качества продукции. 
Этому есть очень простое объяснение — 
человеческий фактор. Люди получают 
зарплату и не хотят никаких изменений, 
рисков и трат. Хотя пока не совсем понят-
но, кто больше рискует на современном 
рынке — гибкие новаторы или постепен-
но покрывающиеся пылью динозавры, у 
которых нет мотивации к действиям.

Наши коллеги могут спросить: «Не  
думаете ли вы, что если клиенты сами 
начнут разрабатывать креатив, качество 
последнего станет еще хуже?» — и привес-
ти многочисленные примеры неудачно-
го авторского исполнения логотипов.

Чтобы предупредить подобного рода 
вопросы, могу сказать, что я так не думаю. 
Разработать рекламный креатив — это не 
то же самое, что «скроить» лайтбокс, от-

Рекламоноситель 
своими мозгами
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печатать тираж или отрисовать логотип. 
Этот процесс подразумевает разработку 
идеи, которой все вышеперечисленное 
подчинено, и в этом случае сторонние 
специалисты могут быть только вредны, 
потому что они разрабатывают идею за-
ново, по своим представлениям и по сво-
ему «росту», а владелец бизнеса ее рож-
дает, и идея выступает в качестве начала. 
Следовательно, если производитель не 
сильно заинтересован в своем продукте 
(услуге), тогда он смело может обращать-
ся в агентства, если заинтересован мак-
симально, — должен принимать личное 
участие в процессе разработки — думать. 
Кроме того, окружающая рекламная дей-
ствительность показывает, что даже в 
крупных агентствах поданный креатив 
не всегда потребляем потребителем. К 
тому же успехи наших рекламистов на 
фестивалях пока такие же, как у сборной 
команды по футболу.

Вывод: либо «арендуйте» мозги, но 
доверяйте им (раз вы их выбрали), либо 
включайте свои.

Не случайно рассмотрение вопроса о 
рекламоносителях началось с набившего 
всем оскомину термина креатив. Что та-
кое новый рекламноситель? Это возмож-
ность транслирования рекламного сооб-
щения необычным способом. А что такое 
креатив? Я определяю его так: «Креатив в 
рекламе — качественное отличие от кон-
курентов». Иными словами, то умное и 
интересное, что до вас в рекламе еще не 
делали.

В 2001 г. у меня возникла идея раз-
мещать рекламу на стенах метрополи-
тена. Анализ имеющейся информации 
показал, что эта идея уже не нова. Более 
того, кое-что было реализовано за рубе-
жом (реклама газировки Dasani в Нью-
Йорке). За прошедшие почти семь лет ко 
мне обратились порядка 10 энтузиастов 
и агентств, которых также интересовал 
этот вопрос. Я пришел к выводу, что де-
шевле и практичнее повесить в каждом 
вагоне по дюжине телевизоров. И если 
использовать имеющиеся поверхности, 
то лишь в качестве декорации, а не рекла-

мы (например, серые треки от кабелей 
проводки заменить на светящиеся линии 
и формы, простейшую иллюминацию и 
анимацию).

У людей есть много замечательных 
реализованных рекламных идей: рекла-
ма на чеках и проездных билетах, прое-
цирование анимации с потолка на пол,  
старые наклейки с новым содержанием 
в разных неожиданных местах, рекла-
момобили и, конечно же, необычные  
простые конструкции. Сложные 
конструкции в плане конечной  
отдачи также могут быть очень даже 
эффективны. Например, уличные 
электронные табло (подобно потря-
сающим наклейкам дезодоранта Axe,  
имитирующим отверстие в стене туале-
та и глаз подсматривающего) способны 
не доносить традиционное рекламное 
сообщение, а быть частью какого-то  
более интересного замысла. Здесь  
следует отметить наличие существенной  
проблемы — присутствие рекламы  
не должно иметь тотальный характер.  
Именно по этой причине для формиро-
вания лояльности потребителей сегодня  
как никогда важна по-настоящему  
креативная реклама, умная, тонкая, спо-
собная вовлечь в некоторый мысленный 
диалог и в то же время не быть навязчи-
вой. Хороший креатив порождает хоро-
шие эмоции и одновременно закладывает 
в умы потребителя необходимую инфор-
мацию, которая потенциально способна 
привести к покупке или сформировать 
лояльное отношение. Насколько креатив 
важен, думаю, говорить нет необходи-
мости, он всегда будет присутствовать в 
любом виде и способе рекламирования 
как показатель действительно интерес-
ного высококлассного подхода.

Креатив и эмоции могут зависеть от 
конкретного товара или услуги, которые 
сами продиктуют ту или иную интерес-
ную идею, не важно как — формой, ха-
рактером потребления или пр. — важно 
сплести эту смысловую нить и донести ее 
до потребителя.

Главный вопрос, который мы должны 



8 себе задать: «Что можно сделать в новых 
условиях такого, что одновременно будет 
максимально понятно и неожиданно для 
потребителей (зрителей, слушателей)?»

Основное правило: креатив должен 
быть неожиданным и понятным.

При этом обязательно должны учиты-
ваться следующие факторы: адекватная 
стоимость и простота контакта, разработ-
ки конструкции, мобильность контента. 
Часто самый лучший креатив начинает-
ся с необычного носителя, а идеи новых 
медиа сами по себе являются креативом 
в чистом виде. Вероятная высокая стои-
мость проекта может сполна окупиться 
за счет бесплатных публикаций в СМИ.

Казалось бы, всем ясно, что новые 
виды рекламоносителей сами собой вы-
текают из специфичности продукта или 
услуги. Однако на практике все происхо-
дит иначе, и в итоге — либо серая безли-
кость, либо «сумасшедший дом». Причем 
для последнего придумывание новых но-
сителей даже не обязательно, мы до сих 
пор можем наблюдать кризис рекламной 
мысли и во вполне традиционных медиа.

Рассмотрим пример. У меня сложи-
лось устойчивое мнение, что над состав-
лением заказа, исполнением и прием-
кой рекламы некоторых марок бытовой 
техники нередко работают слабоумные. 
Доказательством тому служат три кампа-
нии, которые проводятся повсюду.

В первом случае стиральная машина 
соревнуется на беговой дорожке с афро-
американским бегуном. Видимо, она так-
же быстро убегает с места установки при 
повышенных оборотах…

Во втором случае изображается  
электроплита в лучах заката, она выстав-
лена на берег моря, как обычно это дела-
ют со сломанной и ненужной техникой.

И в третьем — электроплитой (вместо 
волана) играют в бадминтон. Причем из 
рекламы (кроме мысли, на которую наво-
дит слоган, гласящий, что электроплитой 
очень просто играть в бадминтон) ниче-
го не следует.

В результате мы имеем: идеи, исполь-
зуемые в этих кампаниях, весьма неожи-

данные, но совершенно непонятные. 
Причем не только непонятные, но и при-
водящие к явно негативным выводами о 
рекламируемой технике, что значитель-
но усугубляет ситуацию. Очень важно не 
допустить подобных ошибок и при вы-
боре / разработке новых рекламоносите-
лей.

Согласитесь, очень глупо наносить  
логотип банка или инвестиционного 
фонда на воздушный шарик. Перламутро-
вые воздушные шарики как нельзя лучше 
подойдут для рекламы стирального по-
рошка; перекрашенные в арбуз, апельсин 
или в форме бананов — для мероприятия 
«Фестиваль фруктов»; в форме надувных 
матрацев — для воздушного шоколада.

1. Не делайте ничего такого, что спо-
собно вызвать негативные ассоциации с 
товаром или услугой

2. Не делайте ничего такого, что не 
объясняется логикой.

Хотите показать объем электропе-
чи? Натяните ее изображение с соответ-
ствующим слоганом на квадратной стене 
дома. Идеально, если в этой стене имеют-
ся огромные настоящие ворота.

Хотите акцентировать внимание на 
большом количестве оборотов стираль-
ной машины? Не нужно заставлять ее 
бегать по беговой дорожке, поместите 
лучше изображение тахометра на место 
круглой дверцы — так будет разумнее. 
Особенно хорошо такие картонки будут 
смотреться в местах продаж.

Подумайте, чем вы занимаетесь, что 
и кому предлагаете, какие услуги и каким 
образом оказываете. Если вы производи-
те стальные двери, не нужно ими играть в 
бадминтон.

Новый рекламоноситель — часто это 
метафора, оригинальная (неожиданная) 
связь продукта (услуги) с реальной (при-
вычной) средой, ее свободами и огра-
ничениями. Глядя на некоторые вирши, 
так и хочется сказать: «Попробуйте хотя 
бы раз подойти к решению обычной за-
дачи необычным способом, сделать что-
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то по-настоящему умно и красиво!» Если 
результат вам понравится, подход станет 
принципом, если нет — всегда можно 
продолжить использовать обычные жел-
тые вывески с большими красными бук-
вами или сюжеты с голыми женщинами, 
ничего не имеющие общего с человече-
ским разумом.

В рекламоносители можно превра-
тить множество вещей. Фактически все, 
что вас окружает, — это потенциаль-
ные рекламоносители. Некоторые осо-
бенно фанатичные женщины в данном  
качестве используют свой бюст и про-
чие части тела: точно так же сдают их в 
аренду, как уличный щит (скорее от не-
достатка ума). Как и все в мире, абсолют-
ные крайности замыкают линию в круг.

Представляю вашему вниманию не-
которые из моих работ, иллюстрирую-
щих принцип креатива, который должен 
соблюдаться и при выборе/создании но-
вых рекламоносителей, поскольку пред-
лагаемые разработки в какой-то мере 
тоже являются рекламоносителями.

1. Визитка.
Мою визитку разглядывают с боль-

шим интересом, ее нюхают, проверяют 
кончиками пальцев, разве что не про-
буют на вкус. Читают слоган — «Идеи, 
способные зажечь», — а затем бегут пока-
зывать своим коллегам, даже если те на-
ходятся в другом кабинете. Люди задают  
множество бессмысленных вопросов 
типа «Вы обжигали каждую визитку вруч-
ную?», «Это специально, да?» или «Ею мож-
но испачкаться?» — это значит, что идея 
им нравится. Однако как только дело до-
ходит до заказа, шансы, что они выберут 
нестандартное решение, уменьшаются. 
Эту ситуацию я трактую следующим об-
разом: «Хороший креатив там, где вас 
нет». Иными словами, люди восхищаются 
чужими идеями, но очень боятся приме-
нять их к своим проектам. «Воспитывать» 
свое мышление, рекламную грамотность 
(и осмысленную смелость) должны не 
только рекламисты, но и сами рекламо-
датели (что не менее важно).

2. Книга «современного гламурного 
толка» «Между ног» — лидер продаж опто-
викам в издательстве «Эксмо» .

По имеющейся информации, тираж 
10 тыс. экземпляров был продан за три 



10

дня. Добиться таких результатов очень 
легко, главное — обеспечить полное 
идейное соответствие носителя (книги) 
названию. Все остальное само расставит-
ся по своим местам.

3. Наклейка «Без отпечатков».
Как с помощью обычной наклейки 

показать, что на хромированной посу-
де данной фирмы не остается отпечат-
ков пальцев? Очень просто: я разработал 
наклейку с дыркой — тестовой зоной  
(рис. 3). Человек может потрогать лю-
бую часть поверхности, но ему гораздо  
интереснее ткнуть пальцем именно в спе-
циально отведенное место.

4. Наклейка-марка в наборе со штем-
пелем для компании «Бизнесград».

Такие марки очень удобны для работы 
с корреспонденцией любого типа. На по-
лях печати можно вписать дату отправки, 
что придает письму некоторую одушев-
ленность, ощущение, что на него потра-
тил время живой человек, а не робот.

5. Подвисной айстоппер.
Любой айстоппер также можно рас-

сматривать как нестандартный рекламо-
носитель. Подвесные «бублики» для бути-
ков L’Occitane (косметические средства и 
парфюм из Прованса) были разработаны 
мною для сопровождения специальной 
акции с подарками (рис. 5). Упаковка, 
подвешенная за невидимую леску в цен-
тре конструкции, слегка покачивалась от 
воздушных потоков. Поскольку крепле-
ния на расстоянии совершенно невиди-
мы, создавался необычный визуальный 
эффект: множество красивых коробочек 
парили над столиком с товаром, участву-
ющим в акции. Такие айстопперы можно 
вешать где угодно и в любых комбинаци-
ях (в виде стрелок или гирлянд).

Для организаций, борющихся с куре-
нием, можно было бы придумать много 
всего интересного. Например, применяя 
стратегию «клин клином вышибают», 
разработать специальные сигаретные 
пачки с каким-нибудь неожиданным 
содержимым. Непосредственно табач-
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ным компаниям я бы рекомендовал  
выпустить настоящие сигареты для «бро-
сания курения», которые в два-три раза 
короче обычных. Возможно, многим 
людям это действительно помогло бы 
бросить курить, а за приток постоянных 
клиентов табачные корпорации могут 
не волноваться: каждую секунду по всему 
миру начинают курить тысячи молодых 
людей, которые таким способом пытают-
ся выразить свою взрослость.

Жалко, что придуманная мной и Ста-
ниславом Ушаковым идея огромной ды-
мящей трубы-сигареты так и не нашла 
понимания в антитабачных организаци-
ях, хотя для ее реализации требовалось 
лишь найти дымящую трубу (а лучше 
несколько) и покрыть ее вершину по-
лотном, имитирующим фильтр. Людям, 
глядя на эту конструкцию, оставалось 
лишь подумать, хотят они курить или нет. 
Через год одно из заграничных агентств 
воплотило в жизнь похожий проект, но в 
нашей первоначальной, менее интерес-
ной версии: труба располагалась филь-
тром вниз.

В порядке эксперимента я про-
смотрел свои прежние работы из области 
графического и полиграфического ди-
зайна и задал себе вопрос: «Какие новые 
рекламносители можно было бы «выду-
мать» на основе этих решений?»

1. «Взрывная история». 
Потенциальные клиенты такой  

рекламы — онлайн-газеты, электрон-
ные игры-«стрелялки» (рис. 6). Именно 
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индустрии в городе, против загородных 
казино ничего не имею. Если, как обе-
щают чиновники, игровой сектор будет 
смещен в пустынную зону, можно было 
бы вдоль дороги, ведущей к «российско-
му Лас-Вегасу», по всем правилам, через 
каждые 150–300 метров установить такие 
знаки. За основу фирменного знака этого 
игрового мира я выбрал бы ту же идею. 
Золотая краска искрится в лучах фар — 
люди едут к призрачному клондайку в 
надежде отыскать богатства или закопать 
себя в долговой яме. И живо, и узнаваемо.

Всегда следует искать интересные 
взаимосвязи с продуктом / услугой и 
задавать вопросы: «Что именно?», «Для 
кого?», «Каким образом?», «Какие осо-
бенности потребления, продукции, мест 
демонстрации и публикации?», «Каковы 
технические возможности / ограниче-
ния устройства / конструкции?» Важ-
но рассчитать время, психологический  
настрой, учесть географические и нацио-
нальные факторы и т. д. Иными словами, 
продумать в деталях сценарий взаимоот-
ношений потенциальных потребителей 
и собственно рекламы (и, разумеется, са-
мого продукта).

электронные СМИ и игры-«стрелялки», а 
не, например, производители клавиатур. 
Всегда помните о том, что электрической 
плитой нельзя играть в бадминтон. Если 
бы клавиатуры выпускались лишь для 
компьютерных игр, производители эту 
идею оценили, но обычные «клавиатур-
ные» бренды от такого креатива только 
пострадают.

Для создания «Взрывной истории» 
вам необходимо из использованной кла-
виатуры собрать «гранату», нанести на 
нее изображения (наклейки) и хорошо 
подумать, где и как использовать.

2. Необычные дорожные знаки ре-
комендуется размещать как можно даль-
ше от проезжей части (во избежание  
проблем с правоохранительными орга-
нами), но рядом с ночными клубами или 
иными «взрослыми» заведениями. Так-
же их можно использовать для рекламы 
средств, повышающих потенцию, и др.

3. Знак «Копатель» я уже несколько лет 
хочу использовать в сфере игорного биз-
неса.

Хотя я являюсь противником игровой 



13

Когда разум, идеи и позитив будут 
объединены, мы выйдем на новый уро-
вень рекламирования — ненавязчивого и 
интеллектуального. Для всего остального 
существует телевизор.

(статья была опубликована  
в журнале «Реклама. Теория  
и практика» №6, декабрь 2007 )
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Сигарета — это пиво в стальной банке. 
Так быстрее, дешевле и удобнее. Еще один 
элемент фастфуда. Вы жрете сигареты 
уже не от собственно удовольствия, а от 
нервов, выпендрежа, «от нечего делать», 
по привычке. А привычка это умирающее 
удовольствие. На пляже вы рассуждаете о 
быдле вокруг, и при этом тушите бычок, 
зарывая его в песок. Покурив на балконе, 
вы опять удивляетесь быдлу вокруг, от-
правляя окурок щелбаном вниз, не глядя 
на детские коляски у подъезда. Продол-
жив те же разговоры, уже за рулем, вы 
преспокойно пускаете окурок по ветру  
из окна — все в порядке вещей. Плохо, 
когда среда располагает к почкованию 
латентного быдла. По этой же причи-
не плохо, когда нет мусорниц. И мозгов. 
(картинку с пепельницей в голове все ни-
как не дорисую... пардон).

Если человек курит, мне нет до его 
здоровья никакого дела. Мне есть дело до 
собственного комфорта. В этом смысле, 
человек с трубкой меня даже радует. Хоть 
трубка и не полезнее сигареты, но аромат 
табака и запах обычной сигареты можно 
запараллелить как сравнение хорошего 
парфюма с освежителем для туалета.

Если бы все курильщики перешли на 
трубки... это был бы такой культурный 
скачок, что можно было бы даже закрыть 
глаза на здоровье. Тогда бы ни один урод 
не бросал окурков куда ни попадя. Да что 

Шарф для курильщика
бонус-идея

там говорить, уродов бы стало меньше 
только из-за одного факта курения труб-
ки! Как и мусора стало бы в разы меньше. 
Все мгновенно бы почувствовали себя 
людьми из другой эпохи. Женские, муж-
ские, деревянные, костяные, длинные, 
короткие.. . какое великолепие, наблю-
дать всех этих разных людей с разны-
ми трубками — шоферов, продавщиц,  
строителей, банкиров... чувствовать раз-
ные ароматы — тонкие, десертные, горь-
кие, приторные. В жизнь бы мгновенно 
воцарилась буржуазная степенность и 
мудрая неторопливость. Только из-за 
одной такой перемены.

Но глупо рекламировать вредность 
курения. Как глупо убеждать юнцов в том, 
что они еще юнцы. Как глупо что-то дока-
зывать людям взрослым. Наша социаль-
ная реклама не просто далека от понима-
ния целей и способов воздействия. Она 
вообще абсурдна — пытается запретить, 
напугать или все вместе. Как если бы мы 
рекламировали сигареты для собак. Мно-
го ли собак начало бы курить? Думаю, что 
столько же людей бросило курить от ан-
титабачных кампаний. Не надо пытаться 
притушить сигарету. Надо действовать  
с другого конца.

Десять лет назад я рисовал всякие 
смешные картинки (см. сигареты).

Рисовал и просто красивые картинки, 
без какой-то связи с курением.
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А однажды мне пришла в голову и 
вот такая идея, по-моему, это самая луч-
шая коммуникация для бросания курить. 
Потому что она никого не заставляет 
бросать курить. Сигарета-шарф! Вернее, 
шарф-сигарета. Обычный шарф в виде 
сигареты. Зимний или демисезонный.

Надписи, выполненные в том же  
месте, где обычно указывается марка, мо-
гут быть следующими.

Обычные: «Завязал», «Тоже завязал», 
«В завязке». Библейские: «Не удушись», 
«Не затянись».  Игровые: «Завяжи меня», 
«Береги бронхи». Для слабохарактерных:  
2-сторонний: «Завязал» / «Развязал». Для 
мега-куряк: «Затянись покрепче»

Люди, бросающие курить, могут ис-
пользовать этот шарф как остроумную 

деталь, подчеркивающую их решение. 
Это как лента ко Дню победы. Когда на 
улице двое случайных людей в таких 
шарфах увидят друг друга, они улыбнутся. 
И эта улыбка подействует лучше любой  
социальной рекламы. Это просто шарф, 
он не несет чьих-то тупых коммерческих 
идей, когда вы думаете о персонаже в 
черно-желтом шарфе — «вот очередной 
мобильный придурок». Он просто наме-
кает окружающим, что вы завязали ку-
рить.

Для сигаретных гигантов это также 
может стать смелым pr-шагом (не бой-
тесь, ваш бюджет сильно не пострадает). 
А производителям трубок и трубочного 
табака — так просто рекомендовано Ми-
нистерством трубкокурения. 
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Скажите, вы слышали о журнале «Сме-
на»? Или только припоминаете, что был 
такой журнал во времена «Пионерской 
правды» и «Советской России»? Пара-
докс.. . все его знают, но уже лет сто никто 
не видел. А за пределами Москвы и все 
двести.  «Смена» тогда попала мне в руки 
в каком-то жалком карманном формате, 
всем своим видом отталкивая от прочте-
ния. Хотя ведь внутри как раз было что 
почитать. Живая легенда периодики (ста-
рейший журнал России издается ажно с 
1924 года) медленно умирала.

Весной 2008 года было принято реше-
ние выполнить тотальный редизайн.

С марта прошло более полугода, и 
вот уже осенью, прогуливаясь вдоль  
Профсоюзной, я замечаю рекламный 
щит со знакомым логотипом «Смены» и 

Смена «Смены». 
История пилота

слоганом — «Новое прочтение». Как-то 
приятно, но одновременно и не очень, 
ведь мне известно, что мой редизайн «не 
пошел» в том виде, как я задумал. Вернее, 
пошел, но как-то настолько частично, 
какими-то отдельными фрагментами...
Чему тут уж очень сильно радоваться?

Редизайн новой «Смены» затеяли три 
человека. Дмитрий Мережко и Евгений 
Антонов прорабатывали концепцию, пи-
сали и собирали материал, а я дизайнил и 
добавлял некоторые идейки в концепт из-
дания. За пару месяцев был подготовлен 
44-страничный пилот и супер-краткий  
(в 10 страниц), но супер-емкий по смыслу, 
гайд для последующего ведения журнала. 
Например, колонка текста справа от гай-
да — единственные рекомендации к по-
ниманию стиля журнала. Все остальное 
показано «на пальцах» — реальных при- П
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мерах из реального пилота. Есть жесткая 
сетка-клетка, в пределах которой возмо-
жен любой отрыв за ее пределы. Вот так.

Работа была, пожалуй, одной из са-
мых интересных за последние годы.  
Постоянно рождались какие-то совпаде-
ния с образами и словами, поразитель-
ные случайности и экспромты. Ведь суть 
макета — постоянная импровизация с 
содержимым. Я делал новую «Смену» 
так, будто бы играл джаз. Кстати, никто 
не хочет выпустить журнал о джазе? Мое  
состояние напоминало горячку. А далее.. .

Далее как в анекдоте про такси и  
чукчу.. .

Ну что же делать, не поехали, так не 
поехали. Не хотелось бы вспоминать фра-
зу о трусости клиентов к собственным 
проектам, но они, так же как и 5 лет на-
зад (в том числе издатели и инвесторы), 
все продолжают восхищаться концепта-

ми или чужими идеями, и в то же время 
пускают в свое дело что-то совершенно 
обычное. «Надежное».

Из моих идей в жизнь воплотились 
пока только две — формат «Смены»  
изменился с карманного на более чело-
веческий 200 х 275. Плюс уговорил оста-
вить орден Знак почета от 1965 года, все 
же это не блямба какая, а память, истори-
ческая награда и наследие журнала. Все 
остальное ушло в стол. Да.. . еще с Димой 
мы пришли к выводу, что самый лучший 
лого «Смены» — образца 1968 года. И что 
создавать новый было бы неправильным 
решением. Его я и отрисовал с оригина-
ла (хотя в итоге, в реальной версии, лого 
осовременили, сделав внутрибрюшную 
операцию букве «a»).П
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Первые «не мои» номера немнож-
ко злили — ну не надоело ли при слове 
«Пробки» публиковать винные пробки? А 
на тему китайской клавиатуры — малень-
кого китайца в очках и галстуке?

Я не к тому, что мне обидно за поте-
рянное время, ведь среди китайских кла-
виш не так просто найти две одинаковые, 
я старался. Обидно за отсутствие хотя бы 
чуть-чуть свежего взгляда. И вот.. . О ЧУДО! 
Из полутора десятков разворотов пилота 
в дело таки один пошел! Теннисный корт 
полосы выдержан в реальных пропорци-
ях, а струны ракеток отрисованы заново, 
чтобы выглядели «по-честному». Осталь-
ные развороты, видимо, так и останутся 
навсегда закрытыми в семи пилотных но-
мерах «Смены», впервые по-настоящему 
обновленной за последние десятилетия 
медленного загнивания.

РАЗВОРОТЫ
Картинки, сюжеты, развороты, сло-

ганы — работы было много. И частенько 
процесс становился просто драйвовым 
от совершенно мистических совпадений! 
(Чего только стоит лого и обложка диска 
Metalheadz и фото В.В. при стрельбах!). 

Или чуть пересказанная фраза о Хусейне. 
Или Далай лама в оранжевых одеждах и 
краповом берете (под конфликт в Тибе-
те). Были и споры — «узнают ли под Эйн-
штейном?»

И хотя из всего этого в жизнь пошел 
лишь один разворот, у меня появилось 
много новых наблюдений за тем, как 
рождаются идеи, (и как они зарубаются 
))), какие изменения претерпевает каж-
дая страница в зависимости от нового 
заголовка, нового настроения инвестора 
или новой музыки у меня в колонках.

P.S.
Кстати, купите как-нибудь новую 

«Смену», не пожалеете. Макет в ней  
выполнен Алексеем Шелеповым и Алек-
сандром Жуковым, может и не сильно 
оригинально, но в целом — добротно и 
приятно. Фэйсы от Doping-Pong — тоже 
«зачот». Реакция людей на обложку при-
мерно такая — это что, та самая «Смена»?  
Отличная реакция!
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24 История про кривого 
черного мужика 
с гитарой

Однажды у меня была встреча в офисе 
радио «Шансон». Артур и Толя, програм-
мный и коммерческий директора, очень 
приветливые и общительные. 3-4 часа 
разговора с такими людьми пролетают 
незаметно. Вообще я приехал обсудить 
буклет, но, как всегда, увлекся размыш-
лением на глобальные темы и не мог не  
высказать свою точку зрения не только 
на развившийся стереотип восприятия 
радиостанции, но и на логотип с изобра-
жением кривого черного мужика с гита-
рой.

Они соглашаются и даже прият-
но удивлены, что я первым затронул 
эту тему, мол мы и сами понимаем, что  
пришло время что-то менять, что теперь 
у нашего радио есть кроме радиочасто-
ты еще и свой телеканал, и что все очень 
хорошо развивается. Главной же задачей 
стояла весьма благородная цель — попро-
бовать донести до слушателей и зрителей 
истинное значение Русского шансона. 
Подумалось, а почему нет, действитель-
но, лучше уж в нашей ситуации смешать 
«шансон» с настоящей бардовской пес-
ней, чем гнать один и тот же тупой мотив 
с обрыдлой хрипотцой и бордельными 
подпевками на фоне.

И это единственный выход, когда 
жанр тотально паразитирован — заме-
шать его с чем-то легким и глубоким,  
позитивным и грустным, желательно 
признанным, но обязательно не тупым 
как «кровь-любовь». Конечно, Владимир 
Семенович был бы не в востроге от тако-
го соседства, но будь в этом радио больше   
человеческого — его можно было бы слу-
шать. Ведь у того же Александра Новико-
ва есть и другие песни — «Айседора Дун-
кан», которую я впервые сам подобрал 
лет в 15-16 на гитаре и потом очень гор-
дился этим, «Городской романс», да еще  
несколько десятков таких, которыми мож-
но заслушаться и ни разу не вспомнить о 
блатняке вообще. Есть и другие, например 
«Вези меня извочик» из безбашенной мо-
лодости (и ее я играл взапой в школьные 
годы), и «Галерка ша!», но это уже как раз 
тот случай — когда надо понимать разни-
цу в эфире популярного радио и эфире 
двора, где это иногда вполне уместно. Не 
говоря уже о хитах других авторов, кто 
видел хоть одну маршрутку, в которой 
бы не звучал «Владимирский тракт» или 
такие душевные народные песни Шуфу-
тинского? Или это акция правительства 
для пересаживания пассажиров на пер-
сональные отечественные авто? Садись и 
слушай... Во время нашей встречи внутри 
меня постоянно шла беседа — что мог 
найти я в этом плохого и полезного, не 
только и не столько для рынка, но больше 
для слушателя — обычного человека. Вся 
беда лишь в том, что этот человек всегда 
разный и, что скрывать, иногда чертов-
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ски напоминает быдло.
Рождались разные идеи для характе-

ра логотипа. Ведь вопросов и опасений, 
типа — что будет правильнее в данном 
случае — было очень много. Косить под 
иностранщину? Красиво, но с чего бы... 
Стилизовать в доброе-старое? И не ска-
титься в ретро при этом.

Лишь спустя несколько месяцев я уви-
дал в своей левой версии удивительно 
глубокий смысл вертикальных полосок 
и цифр.На столе красуется золотистая 
статуэтка в виде головки грифа от шести-
струнки — приз «Шансон года».

Верчу в руках — какая тяжеленькая и 
симпатичная, попутно вспоминая фра-
зу Бориса-хрен-попадешь из любимого 
фильма Snatch (гоблиновского перево-
да), сказанную про тяжелый пистолет. 
На самом деле, очень приятная штука. И 
опять простая идея — ребята, а зачем нам 
этот кривой мужик с гитарой? Вот ведь 
образ нашего лого, у меня в руке! Через 
несколько дней прошла вторая встреча. 
На столе лежат эскизы лого.

И попутно слоганы: «настройся и слу-
шай». Гитарные колки ведь о том и гово-
рят — прежде чем играть, инструмент 
надо настроить. И радио тоже надо на-
строить, и  лого. И еще кое-что.



26 Мне даже было непонятно, а почему 
клиент задумался.

1. Образ растиражирован событием 
«Шансон года», и связан именно с этим 
радио.

2. Он красивый и эстетичный.
3. Легко вписывающийся к хорошим 

слоганам и на афиши.
4. Ну и вообще — шансон и гитара, это 

в точку.

Артуру и Толе нравится. Но их ломает 
внутри. Они понимают, что такой лого 
для радио — большой для них риск. Ядро 
аудитории, как принято выражаться у 
рекламщиков, может не понять. Потому 
что кривого мужика настраивать не надо 
(да и не получится). И потому что сегод-
ня вот такой он и нужен. Ведь директо-
ра изначально лукавили, сидеть на двух 
стульях нельзя — хоть и очень хочется. А 
с другой стороны — ведь на церемониях 
«Шансон года» на ряду с всем известны-
ми исполнителями светятся уже совсем 
другие персонажи — Дибров, Панкратов-
Черный, Стычкин, Макаревич... Так в чем 
же дело? 

Делаю эскизы и живенькие коллажи  
со всей этой пестрой и звездной совре-
менной братией.

На странице посвященной истокам 
можно было увидеть таких мэтров как Аз-
навур и Утесов, Эдит Пиаф и Каас, Высоц-
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кий и Окуджава, Танич и образ любимого 
хулигана Сергея Есенина.

Но получаю отказ, мол, да, красиво, 
но что-то не так. Вот у нас тут знакомый 
дизайнер (он сейчас на Брайтон-бич ест 
мороженое) прислал макетик, вот надо 
что-то такое. Открываю его по мылу и.. . 
оп-па.. .

P.S.
Спустя какое-то время, я в очередной 

раз по делу приехал в редакцию «Сме-
ны», на столе лежат июньские номера  —  
листаю, нахожу, что журнал наконец-то 
задышал почти полной грудью. Почти — 
потому что содержание стало современ-
нее, обложка смелее, осталось прибавить 
смелости излишне консервативной пода-
че материала, но, в конце-концов, это не 
самое необходимое для журнала. Закры-
ваю обложку — и бац!  Огромными буква-
ми «РАДИО ШАНСОН СЛУШАЙ СМОТРИ 
ОТДЫХАЙ». И вместо одного три страш-
ных черных мужика с гитарами.

Men in Black 3. Изумленный, спраши-
ваю — да как же это.. . ведь я только что 
прочитал журнал от корки до корки —  
о супер-героях, Брюгге, про Жана Поля 
Марата, отрывок из нового романа  
Лукьяненко, и тут — ШАНСОН!

— А.. . — в редакции махнули рукой, 
мол, все, проехали и не спрашивай боль-
ше.

И лишь эхо трижды отозвалось в ре-
дакционных коридорах — Matrix has 
you.. . has you.. . has you.. .

Открывая журнал на улице я поймал 
себя на мысли что мне хочется повернуть 
журнал так чтобы никто не увидел этой 
страницы.

И это хотя бы одна важная причина, 
чтобы что-то менять.



30 Что такое хорошо

Однажды я получил восторженное 
письмо от незнакомки. Помимо прият-
ных слов в нем содержалось и предло-
жение поработать над буклетом. Работа 
была выполнена, буклет отпечатан и, 
судя по отзывам, эффективно выполнил 
свои функции. Владелица бизнеса оказа-
лась красивой не только в манере письма. 
Мы все чаще выбирались на прогулки по  
Третьяковской Москве, по зеленым пар-
кам и, бывало, прохаживали по несколь-
ку часов в день, разговаривая на разные 
около-рекламные темы. «Желтые глаза», 
точно так как в песне моего доброго зна-
комого гения Жени Феклистова.

Ее компания росла. И вот ведь глу-
пость какая — кто-то подкинул идею  
рестайлинга логотипа. А знак был весьма 
неплох — простой, считываемый, легкий. 
На смену же пришло месиво корявых 
букв и форм: шарики, градации, безум-
ство шрифта. Полный фарш.

— Тебе нравится?
Я впервые не нашелся, что ей отве-

тить.
— Это кто же вам такого наворотил?
— А что в нем не так?
И тут до меня дошло, что она дей-

ствительно может этого не понимать. Мы 
много говорили про дизайн, про рекламу, 
про людей. Для меня было поразительно, 
как можно было столь здраво рассуждать 
на эти темы и при том совершенно не 
разбираться в соседних вопросах. И это 
кажется таким нелогичным, неправиль-
ным; всем нутром удивляешься — как же 
это может быть? Да очень просто! Надо 

принять, что люди могут не разбираться 
в сферах, в которых не работают профес-
сионально или которыми не интересу-
ются. И это естественно.

Неестественно (хоть и часто, увы), 
когда работают — и не разбираются; или 
разбираются — но не интересуются, эта-
кий профессионализм в поту безразли-
чия.

Поэтому я всегда думаю, как проходит 
детство у бухгалтеров, например. Или ар-
хивариусов. Ну много таких всяких про-
фессий, не то что бы плохих, нет. Дале-
ких мне. Эй, а не от того ли, что ты в них 
сам не разбираешься, а? Да что ты знаешь 
об архивариусах вообще? (прорвался  
внутренний голос с извечным тоном 
оправдания)

На концерте одни слушают музыку, 
а другие следят за смычками. Добавим 
третьих, которые слушая — следят (сами 
музыканты, ну типа как мы рекламщики 
смотрим рекламу). Четвертых — которые 
очень хорошо делают вид, что слушают, 
но ни черта не понимают на самом деле. 
Пятых? И так далее, вплоть до идиотов, 
честно разговаривающих по телефону. И 
в общем-то все они как бы слушают музы-
ку. Но по-разному. Допустим, музыкант не 
дотянул ноту (не сфальшивил — это-то мы 
конечно заметим, а именно не дотянул). 
Среди профи начнется обсуждение —  
насколько это непрофессионально или 
насколько это смело и инновационно. 
Толпа псевдо-профи вслед за ними нач-
нет те же самые разговоры. Все же прочие 
просто не поймут — в чем диспут?
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Как-то давно мы с приятелем поехали 
за аудио-колонками. Занесли их на квар-
тиру, взмокли как черти — каждая вели-
чиной почти с холодильник!

— Дим, а нафига тебе такие колонки?
— Ты не понимаешь!
Я отчетливо запомнил, как он с  

легкостью разбирал любое звучание — 
тут не хватает басов, тут высокие не вы-
тягивает. И что не вытягивает? Каких ба-
сов не хватает? Он вставил тест-диск и 
выкрутил ручку громкости на огромном 
черном чемодане-ресивере.. .

За несколько секунд я последова-
тельно превратился в контрабас, смач-
но шваркнул сам по себе хай-хэтом, 
щетки осыпались мурашками по спине,  
барабаны начали ритмично проглаты-
вать и выплевывать меня гигантскими 
подушками безопасности, звуки продол-
жались какое-то время, затем кончились. 
Внутри меня все еще дергалась в зати-
хающих колебаниях струна контрабаса. 
Вот теперь понял. Можно примерно так 
же объяснять клиентам, что такое хоро-
ший дизайн и посредственный, нужен ли 
он или нет?

Необходимость дизайна характери-
зуется наличием и характером аудито-
рии, способной к оценке и дальнейшему 
влиянию. Потому и бессмысленны разго-
воры на тему — важен дизайн или не ва-
жен. Надо понимать, что дизайн в некото-
рых ситуациях не играет никакой роли. 
А в некоторых играет едва ли не первую. 
Если отвлечься от споров на тему объек-
тивных критериев хорошего дизайна, то 

я бы сказал так:  хороший дизайн всегда 
важен, но не всегда необходим.

И хорошо бы стремиться собственно 
к пониманию хорошего дизайна, жела-
нию обладать им (или делать его), даже 
без видимых на то причин.



32 Как за полчаса 
научиться не тупить

Однажды я пришел в компанию, ко-
торая занималась изданием большого 
каталога, включающего информацию по 
производителям и торговцам всего, что 
связано с ремонтом, строительством, ин-
терьером, дизайном. Повертев визитку в 
руках (как всегда с принюхиванием), ди-
ректор фирмы узнал во мне автора книги 
«Сила взгляда» (первая черно-белая кни-
га). Вот уж как я удивился!

История такая: каталог выпускался, 
но продажи были вялые, известность так 
себе. Чтобы сильно не заморачиваться, 
решили все свалить на обложку. Проще 
ведь нарисовать одну картинку, чем ра-
зобраться в реальных причинах неудач 
(подумать о потребителях, доставке, цене 
и пр.).

«Переделать обложку — решить  
проблемы» — типа, поменял прическу  
и ума стало больше.

Черта с два. Для начала неплохо бы 
понять, почему продукт не пользуется 
спросом и вообще ведет себя на рынке 
не так как нужно. Проанализировать сам 
продукт и методы его внедрения.

Я смотрю на чей-то вариант облож-
ки — чистая работа с большим белым  
полем, красивой фотографией интерье-
ра и баухаусным шрифтом. Говорю —  
а чем эта не подошла?

Руководство отвечает, что это  
«просто хорошая обложка». Что двенад-
цать тем каталога не раскрыты, фото не 
интересное, в общем-то, нужно что-то 
не то. Но что именно, понятное дело,  
никто не понимал. Вот началась странная  

беседа! Очевидно, прочитав самую рас-
тиражированную в интернете мою  
статью «Как за полчаса научиться иначе 
смотреть на мир», он спросил, «а Вы мо-
жете, прямо здесь и сейчас, придумать 
нам Решение? Вот так вот взять и приду-
мать подходящий образ?

Какой, говорю, подходящий образ?
Надо ли перечислять двенадцать 

основных направлений каталога: сантех-
ника, охранная аппаратура, фурнитура, 
строительные материалы и т.д. «Все для 
стройки и ремонта», «Все для интерьера», 
«Все для безопасности», «Все для.. .», «Все 
для..». . .

Вот так, поменяем картинку, скрестив 
унитаз с сейфом, и все заработает?

Учитывая разные аудитории, создать 
имидж, объединяющий разные товарные 
категории? Идеальный слоган в этом слу-
чае: «Все для всех» или «Каждому свое».

Вывод напрашивается очень простой 
и казалось бы всем известный: или разде-
ляйте или выделяйте. Чтобы не задавать 
глупый вопрос другим, необходимо за-
дать умный вопрос себе, понять суть сво-
ей же задачи.

Предлагать двенадцать апостолов или 
Сказочных Месяцев не хотелось, беседу 
пришлось прекратить. А забавно было 
бы... апостол Петр с рулоном линолеу-
ма.. . или удалец-Апрель с мешком цемен-
та! То-то бы продажи подскочили.
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Кукольная история

Допустим, что есть некое огромное 
издательство «Ээх!».

В этом издательстве много отделов, 
в том числе и отдел трэш-проектов. Ну 
это такие проекты... такие проекты, кото-
рые приносят издательству «Ээх» очень 
много денег. Во главе отдела сидит очень 
важная персона. Мистер Икс. Его нюх на 
перспективную литературу, несущую зо-
лото, чудесным образом сочетается со 
своеобразной иронией ко всему этому 
бизнесу.

Еще в этом издательстве много ме-
неджеров. Это те лица, которые должны 
сводить труды авторов и оформителей 
воедино. Обычно, это девочки, тетки или 
бабушки (по разному). Мне досталась 
симпатичная и молоденькая. Назовем ее, 
скажем, Эллочка.

Так часто бывает, что авторы  перехо-
дят со своим литбагажом, например, из 
издательства «Уух» в издательство «Ээх». 
Однажды так и случилось. В издательство 
«Ээх» из издательства «Уух» пришла хоро-
шенькая писательница.

Она написала легкий женский ро-
манчик про тернистый путь девочек из 
глуши до модельного столичного бизне-
са. И назвала его «Кукольные истории». 
И вот именно его мне нужно оформить.  
Буквально через день приходит идея 
оформления, поскольку тема для «девоч-
киной» аудитории,  в обсуждение вклю-
чается и жена. Появляются новые дета-
ли. Встречаемся в кафе, моя собеседница 
одного со мной возраста, легкая и воз-
душная. Очень рад знакомству. Она дарит 

Из диалога с редактором:
— Согласна, у нас много херни, но  есть  и  хорошие обложки.
— Вот за что я Вас уважаю!

мне пару своих книг (и конечно же знает, 
что я их никогда не прочитаю).

Эти книги ужасны. Просто кошмарны. 
Не содержанием, а обложками. Сами по 
себе тексты — легкие, в меру пустые для 
подобного чтива и ожидаемые по сюжету 
(примерно как в «Рыцарях короля Арту-
ра» — если сказано что такой-то рыцарь 
скоро погибнет, то через три страницы 
ему гарантированно отрубают голову, и 
так со всеми героями книги), именно по-
тому их нельзя назвать какими-то плохи-
ми, они, скорее, хорошие, точнее — под-
ходящие. Книжки были изданы впервые 
еще в издательстве «Уух» и продавались 
огромными тиражами, благодаря кото-
рым автор снискала определенную славу. 
Нескольких секунд хватило на то, чтобы 
детально объяснить, почему эти обложки 
самые мерзостные из всех, что я видел до 
сих пор.  Дело даже не в том, что в изда-
тельстве «Уух» их сделал менеджер за де-
сять минут из того, что было под рукой — 
очевидно файла филейного фрагмента 
порногероини (как низкого облика, так 
и разрешения — на уровне 36 dpi), фото-
графии плюшевого мишки и еще какого-
то предмета черно-желто-розового цвета 
(но это уже по Люшеру). Дело в том, что 
после таких обложек ты не знаешь, поче-
му книги покупают — из-за обложки или 
из-за содержания? И все эти размышле-
ния начинают несправедливо проециро-
ваться на автора и дополняются вопро-
сом — что есть такое покупатели книг? И 
собственно автор кто? Мои почеркушки 
медленно показываются из-за стола.
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34 Модель, кукла.. . Книга. Кукольная ко-
робка? Ну то есть коробка с куклой. Стек-
ло — пленка коробки. Кукла красива? На-
верное очень. И одновременно противна. 
В драных колготках. Потекшая тушь. 
Она корчится и бьет в стекло руками. Но  
никто не выпускает ее, она — кукла в кра-
сивом новом рванье. Черт подери, а ведь 
какая замечательная идея! Серия книг? 
Да нет ничего проще! Серия коробок с 
куклами! С такими разными и похожими 
драмами. Такими одинаково красивы-
ми и страшными, одинаковыми, разны-
ми, одинаковыми и разными. А теперь  
представим все это на книжной полке. В 
обложке полная имитация коробки. С де-
сяти шагов вам непонятно — а что дела-
ют детские куколки в книжном магазине 
наряду с книгами? Да нет же! Не детские. 
И с пары метров вас разрывает — да нет,  
совсем не детские.. . Недетские. Куколки.

Молодая писательница слушает рас-
крыв глаза. Ох, как я часто вижу эти  
раскрытые глаза. Клиентов-знакомых и 
незнакомок. Искрящиеся, мутные, мо-
лодые, старые, безразличные, горящие, 
коровьи, волчьи, глупые, умные. Разные. 
Сейчас я увидел очень широко раскрытые 
и очень красивые глаза. В таком настрое-
нии приятно уходить со встречи, появ-
ляется ощущение правильности мира и 
твоей победы пусть в такой маленькой и 
ничего не значащей задачке.

Но авторы, любые авторы — и кра-
сивые молоденькие писательницы в том 
числе — всего лишь палки колбасы, сверт-
ки конфет для таких вот «Уух» и «Ээх». На-
писал, сдал, подписал — свободен.

В таких издательствах сидят Мисте-
ры Иксы и пасут стада Эллочек. Мистеры 
большие знатоки статистики. Они четко 
просекли один факт, что ЕСЛИ в издатель-
стве «Уух» колбасу, завернутую в страницу 
из порножурнала, продали «на ура», то и 
они смогут продать эту колбасу, завернув 
ее в соседнюю страницу.

Стоп-стоп-стоп! А как же слова об 
оригинальности идеи, ребята, вы мне  
позвонили, чтобы я сделал вам вот такое?!  

А вы спросили молодую и красивую пи-
сательницу, хочет ли она этого? Вчера я 
общался с ней и мне показалось, мы наш-
ли общий язык. Мистер Икс негодует! Да 
как так — кто допустил личную встречу 
автора и оформителя?! (Это был рито-
рический вопрос, Эллочка получает по 
шее). Мистер Икс продолжает.

— Мы лучше знаем — что продавать и 
как продавать. Автор уже ничего не реша-
ет, его задача — сдать материал.

И тут до меня дошло! А ведь на самом 
деле — колбасу же не спрашивают, в ка-
кой обертке ей нравится лежать на при-
лавке? И что это я.. .

«Идея-коробка» как пилот-камикадзе 
разбивается об «Уух-идею». Валит ее, но и 
сама сгорает в безвестности.

(текст между строк. специально для 
издателей! Если есть интерес — мыльте)

Извините :) продолжим.
Мы делаем «альтернативный» вари-

ант. Эллочка «подкинула мысль» исполь-
зовать модный в современной полигра-
фии голографический эффект и УФ-лак. 
В итоге мы имеем «стильный черный 
фон», красивую диву, туфли и боди — го-
лография, отдельные детальки —УФ-лак, 
т.е. такой проходной мейнстримчик. У 
писательницы звучная фамилия — грех 
не добавить на книгу значок по фамиль-
ному образу. Ставлю на обложку. Также 
закрываю голографией. «Заиграло-то 
как.. .».

Получился такой вполне симпатич-
ный гламурчик, без заявок на оригиналь-
ность, но и без намека на «Уух»-концепции. 
Однако я очень хорошо помню, что мо-
лодая писательница гламурчик не хоте-
ла принципиально. Но вспомните — кто 
спрашивает колбасу?

Утреннее письмо Эллочки раззадори-
ло меня.

— Вы знаете, Мистеру Иксу теперь уже 
не нравится эта идея. Убираем значок и 
добавляем плашки как в «Уух»-концепте.

— ?!
Она пропадает на весь день, а к вечеру 

следующего дня я получаю новое посла-
ние.
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— Вчера весь вечер провела на amazon.
com (смотрела, как они оформляют по-
добную литературу). Мистеру Иксу  не 
нравятся шрифты, теперь и картинка. 
А что он хочет, как всегда — большой  
вопрос. Вот я и пытаюсь его угадать.

Я в общем-то отчетливо понимаю, что 
сел не в тот поезд, но все же делаю над со-
бой усилие и не выпрыгиваю на ходу.

— Знак надо оставить. Как же вам мо-
жет быть это непонятно? Вы — торговцы 
колбас.. . тьфу, торговцы авторами — и не 
понимаете, что наличие у автора своего 
знака очень сильно повлияет на узнавае-
мость на полке.

Следующее утро ознаменовалось под-
робным инструктажем.

—Мы провели сегодня совещание по 
поводу обложки на книгу автора. И вот к 
какой концепции пришли.

Нам нужен фотографический ри-
сунок (обработанная фотография — то 
есть надо найти подходящую фотогра-
фию и обработать ее под . . . (далее идет  
пространное описание чего и как именно 
обработать). Внизу плашка, на которой 
и написано название книги. Имя автора 
пишем в верхнем левом углу. Хотелось 
бы попробовать разные цветовые реше-
ния фона (основной плюс цвет условной 
плашки, которая скорее всего должна 
отличаться на тон-два основного). На-
верное, стоит попробовать розовый. Для 
ознакомления с вдохновителем высылаю 
Вам оригинальные версии.

Я получаю пару американских обло-
жек с amazon.com.

— Эллочка, что это?
Эллочка, казалось, не заметила вопро-

са и прислала продолжение.
— Имя автора пишем не перпенди-

кулярно, а верхнем правом углу — как 
на обложке образца. И еще — а можно 
плашку приподнять (сделать чуть повы-
ше), основной фон при этом — более ро-
зовый, а плашку еще более розовой, но с 
фактурой. Имя автора написать другим 
цветом — чтоб лучше читалось. Мистер 
Икс предложил ярко-розовый. Или сде-
лать в обводке. И поработать со шрифта-

ми названия и подзаголовка.
Я желаю Эллочке хороших выходных 

и отваливаюсь в кресле с ощущением раз-
рушенного мозга.

Черт бы их побрал, ну кто придумал 
понедельники!

— Сергей, здравствуйте. В  принципе, 
понравилось (Мистер Икс даже разулы-
бался — верный признак того, что Вы в 
очередной раз покорили его своим та-
лантом)

— И, надеюсь, последний.
— По поводу улыбки мистера Икса я 

с Вами не согласна. Пусть он улыбается 
чаще!

— Ага, пусть, только чур за свой счет.
— Почему-то мне кажется, Вас раз-

дражает сама концепция обложки, пред-
ложенная нами. Да, она не очень ориги-
нальна. Но я абсолютно уверена, что даже 
в рамках этой концепции кто-то, а Вы 
точно, могли бы сделать маленький ше-
девр. Нам надо ввести в обложку некий 
трагизм (чтоб у потенциальных чита-
тельниц не возникло впечатлния, что это 
очередной любовный романчик) — все-
таки на долю героини книги приходится 
много неприятностей. Может, чуть ссуту-
лить ей спину. Порвать колготки.

Уверена, Вы можете и сами что-то 
предложить.

Вы можете попробовать другие фоно-
вые тона — может быть, более холодный 
розовый? Попробуйте, пожалуйста, дру-
гие шрифты в названии и подзаголовке.

И, пожалуйста, перестаньте сводить 
счеты с мистером Иксом. Вы же не для 
него делаете обложку. Вы же сами творец 
и прекрасно знаете, что такое поиск идеа-
ла. (Видимо, при слове «творец» я должен 
был растаять и тут же нарисовать еще с 
десяток вариантов.) И по поводу точных 
инструкций и пантонов, мы расписали 
концепцию. Расписывать цвета и панто-
ны — простите, это уже не наша сфера 
деятельности. Вы — дизайнер, и никто 
лучше Вас не знает и не может знать этих 
нюансов.

— А вот это классика жанра!
— Это ПРАВДА!!!
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— Поразительно! Ну раз никто не зна-
ет лучше меня —  чего вы тогда лезете в 
эти плашки, тона розового, шрифты, рас-
положение? К чему этот амазон?!

— Мы пытаемся найти золотую сере-
дину (проект действительно очень важ-
ный, именно поэтому мы обратились к 
Вам!!!) А Вы вместо того, чтобы помочь, 
встаете в позу. Учитывайте, у нашей пи-
сательницы планируется делать никак не 
меньше десяти книг. Сергей, без всякой 
лести могу сказать, что если Вы только за-
хотите, то даже из этой «ерунды» сможете 
сделать РАБОТУ. А пока очень заметно, что 
Вас бесит проект и вкладываться в него 
Вы не хотите. Идея с куклой-коробкой хо-
роша. Тут я согласна. Но не очень в тему.

— Не в тему?
1. Коробка — это «витрина».
2. Коробка — это и красивая, но тюрь-

ма, из которой не выбраться.
3. Это о КУКОЛКАХ.
4. Это обалденная перспектива тира-

жирования на 10, да хоть на 50 книг!  Ди-
зайн коробок это и подразумевает — все 
разные, но все в стиле!

5. Это просто роскошная тема для 
рекламы и всех сопутствующих промо-
материалов.

6. Это удивительная по отстраива-
нию от конкурентов идея. Линейка таких 
книг-кукол среди обычных пестрых об-
ложек книг будет ВЫДЕЛЯТЬСЯ!

7.. . А в-седьмых, я устал от всего это-
го.

Последняя переписка подвела 
наконец-то к правильному решению —  

я разорвал соглашение. Они не платят 
вторую часть, а я больше не рисую розо-
вых плашечек. Голова важнее денег.

— Как, Вы — серьезно?!

P.S.
Книга молодой писательницы вы-

шла ровно так как и планировалось — по 
кальке амазон.ком. И наверняка хорошо 
продается. Уж не знаю, насколько сильно 
волновало ее все это.
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Алиса 
в Стране хмурых рож

Надо признаться, я испытываю вос-
хищение от клиентов гораздо реже, чем 
чувство разочарования. На пути моего 
опыта встречается большое количество 
людей, от которых зависит история це-
лых компаний. Среди них много умных и 
светлых людей, как достаточно и откро-
венных придурков. И есть несколько та-
ких, ради знакомства с которыми вообще 
стоило заниматься этим делом.

Мы не виделись наверное целый 
год, с тех пор, как завершили работы по 
новогоднему подарочному комплекту.  
На дворе июнь, у многих на лице такое 
выражение, как бы это описать.. . «кри-
зисное» что-ли, как будто внезапно-
превнезапно нагрянула большая пробле-
ма. Мы должны обсудить одну вещицу и 
договорились встретиться в маленькой 
уютной кофейне, ведь нам было о чем 
поговорить. И вот она выпорхнула в 
воздушном широкополом платье, с под-
прыгивающими кудряшками, горящими 
веселыми глазами и все той же немного 
хулиганской улыбкой — Алиса в Стране 
хмурых рож! 

В сфере рекламных, консалтинговых 
и кадровых услуг особенное попадалово, 
но, вместо унылого сопереживания, мы 
делимся впечатлениями о прошедших 
бурях, об особенностях российского тур-
бизнеса, новом жилище, закризивших-
ся вконец персонажах. И хохочем, как  
безумные, благо в кофейне кроме нас и 
персонала сидит еще лишь один человек 
за дальним столиком.

— И тут я вижу через окно, как огром-
ная береза (что росла у нашего дома и ко-
торую я помню еще с детства), легко так 
нагибается и уносится прочь.

Незадолго до нашего знакомства Ире-
на открыла центр делового развития и ей 
требовался базовый фирменный стиль. 
Название компании «Бизнесград» изна-
чально показалось мне довольно спор-
ным — можно вспомнить целый пере-
чень различных «градов»: цифроград, 
автоград.. . Но название есть название, 
таковы начальные условия. 

Образный ряд  только намечался  — 
диаграммы-индикаторы, вид зданий на 
горизонте, столбики монеток.. . И вдруг 
простая идея к проектированию систе-
мы знака и логотипа — количество «кир-
пичиков» соответствует порядку буквы в 
алфавите. На удачу в названии нет буквы 
«я»! Получается внешне хаотичная, но 
внутренне закономерная конструкция. 
Буквы подводятся под стиль кирпичи-
ков. И здесь-то меня начинает одолевать 
желание достроить эту систему до кон-
ца. Тем более, всегда хотелось построить 
собственный шрифт, потому до сих пор 
и не выбрасываю папки с интересными 
характерными литерами-каракулями — а 
вдруг пригодятся! И никогда бы не поду-
мал, что мой первый шрифт будет решен 
конструктивно вот в таком жестком ми-
нимализме. Образовалась целая система 
по принципу минимального количества 
элементов в трех горизонтильных ли-
ниях. Название решилось само-собой 
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— Triplanum Monospace (шрифт строил-
ся как моноширинный). Четкая пропор-
циональность и закон построения каждой 
литеры не давали повода ломать голову 
над вариациями букв — каждая строилась 
сама-собой. А после создания лого наме-
тился и целый перечень необычных раз-
работок: город-сайт, визитки, наклейки 
с декоративными штампами на конвер-
ты, нестандартных пропорций буклеты,  

оберточная бумага, открытки, новогод-
ние 2D-«шары» для подарочных настоя-
щих елочек в горшках.

Она — воплощение моего идеального 
клиента. Она не закатывает показушно 
глаза при хорошей идее и не заказывает 
после этого очевидную банальщину, по-
тому что вдруг стало страшно. По-моему, 
ей не бывает страшно. Она просто ска-
жет — ох ты, как здорово,  а давай-ка так и  
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сделаем! И еще подумаем вот над этим. 
И мы вместе работаем, и потом из этого 
непременно получается куча всего инте-
ресного. Но если что-то не так, то я слышу 
— ты не прав, потому что есть вот такая 
причина. И мы думаем над новым реше-
нием. Мы доверяем друг другу, и это дове-
рие отражается на результате. 

Подтекст для стороны клиентов: 
очень пристально выбирайте подрядчи-
ков, но если выберите — доверяйте, дове-
ряйте и еще раз доверяйте. Возможно это 
самое важное в совместной работе. Дове-
рие, живое общение и позитив. 

Если бы клиенты хоть раз попробова-
ли такой рецепт в отношении своих ис-
полнителей!

P.S.
Работы по Бизнесграду были приняты 

к публикации в тематическом каталоге 
Homages to typography (2009) от извест-
ного испанского издательства Index.
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Однажды известный киевский госпо-
дин оформитель и мой добрый знако-
мый, Женя Ржанов, написал мне в пись-
ме: «Я вообще стал обращать внимание 
на то, что покупают больше картины не-
дописанные, вещи недошитые, еду недо-
готовленную, и пр. и пр. Народу нравится 
всё быстро сделанное. Экспрессию пред-
почитают филигранному мастерству».

И подумалось — не совсем так, это 
не «народу нравится». Просто народу не-
когда. И иначе уже невозможно. Некогда 
нормально разбираться в чем-либо, пи-
таться, читать, любить. Некогда жить. То-
тальный фастфуд. Точнее — фастфут. И 
это буквально во всем и всюду. Cкорость, 
количество и прогресс становятся сино-
нимами, одно продвигает другое. Китай-
ский принцип.

То, что раньше было в диковинку,  
сегодня повсюду. Открыты сайты с  
безумным количеством образцов рекла-
мы, книг, интервью. Еще недавно ни о 
чем таком даже не мечталось — удачные 
картинки или сканы из книжек единично 
находились и складывались в отдельную 
папку! А теперь внезапно открывшийся 
объем информации как-то резко снизил 
интерес ко всему. В не совсем далеком 
прошлом, чтобы найти редкую книгу или 
фильм, ты был готов потратить время или 
деньги. А теперь приятель копирует тебе 
парочку дисков, на которых уместилась 
вся мировая литература. Или ты просто 
заходишь на торрент.. . Не сказка ли.

Бродский, гуляя по своей любимой 
Венеции, как-то заметил: «грядет эпоха 

каталогов». Я сначала не придал значе-
ния этим словам (глядя в телевизор, к 
сожалению, а не в отражение Бродского 
в канале). Канале.. . телеканале.. . И вдруг, 
спустя несколько лет, до меня дошло,  
насколько точны они были. Каталоги. 
Ведь действительно, с некоторых пор, не-
когда смешанный колоссальный объем 
информации вдруг приобрел порядок и 
стал общедоступным. Все раскладывает-
ся по полочкам и папочкам в таком без-
умном количестве и ассортименте, что у 
человека тут же затупляется чувство цен-
ности самой вещи. Сначала начинается 
приступ лихорадки — как можно скорее 
объять, воспринять все, затем приходит 
мысль о невозможности и даже глупости 
этого действия, а затем — наступает без-
различие — «А что дальше?». Все острее 
необходим навык фильтрации инфор-
мации и определения желаний. Еще не 
определившись с целью, мы уже к ней не 
успеваем. Люди начинают охотиться за 
новым, не успевая переварить вчераш-
нюю добычу. Они ее даже не начинают 
переваривать, в лучшем случае, перева-
рят наскоро, чисто для факта, что «читал, 
видел, слышал». И вот эта охота за новым, 
сам процесс, незаметно становится само-
целью. 

Если раньше мы радовались каждой 
крупице, найденной в пустоте, то сейчас 
завалены всем по горло и не знаем не 
только, что с этим делать, но и куда деть 
себя.
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О рекламщиках 
и социологах

Однажды я защитил диссертацию на 
непростую тему: «Реклама как социально-
воспроизводственный сегмент информа-
ционного рынка региона». Отдав должное 
стандартам оформления исследователь-
ских работ, переписав и отредактировав 
c руководителем понятный язык на науч-
ный, я задумался о реальной пользе таких 
разработок, пылящихся в диссертацион-
ных хранилищах и изредка фрагментар-
но кочующих по другим научным рабо-
там. Ни один практик рекламы никогда 
не увидит этой работы, а если увидит, 
то не прочитает, а если прочитает, то не 
поймет. Социологи и рекламщики живут 
на разных планетах.

Прочитав выведенное определение 
рекламы, как «рефлексивный концентрат 
смысла повседневности», я задумался о 
чем-то постороннем. 

Точно также работает и плохая  
реклама: надо очень постараться, чтобы 
ее заметить, а потом постараться еще раз 
— чтобы понять. Но вообще-то мы уже 
прошли мимо, переключили канал или 
перелистнули страницу, т.е. — проехали.

Итак, о чем это я? Ах да, о социологах 
и рекламщиках (и журналистах, потому 
что современные журналисты реклам-
щикам еще фору дадут). Первые витают 
в высоких призрачных облаках, вторые 
— копаются на самой земле, а то и под 
ней. Первые всегда с беленькими руч-
ками, вторые — с мозолистыми, хотя и 
грязненькими. Между ними изначально 
замешан  неискоренимый конфликт, как 
между теоретиками и практиками, гума-

нитариями и технарями, ангелами и чер-
тями. Стопроцентно, каждая социологи-
ческая работа, так или иначе касающаяся  
рекламы, содержит массу доводов о при-
чиняемом обществу вредительстве, обыч-
но в культурном, этическом и пр. аспектах. 
Главная причина претензий  социологов 
к рекламщикам в том, что первые служат 
обществу, а вторые прежде всего рынку. 
Нетрудно догадаться, учитывая натуру 
обычного человека, что на выходе мы 
имеем зачастую совсем бесчеловечный 
продукт. Вот как-то так.

Наступило еще одно «однажды» — 
и меня пригласили выступить с офи-
циальным отзывом на диссертацию  
соискателя. Защита проходила в РАГСе. 
Вокруг стола сидели такие научные све-
тила, добраться до знаний которых мне 
бы не представилось шансов и в трех 
жизнях. Однако насколько могуществен-
но они чувствовали себя в тарелке со-
циологии и политологии, настолько же 
беззащитны были по части реального 
положения вещей в рекламе. С высоты 
науки и при отсутствии практического 
современного опыта они не смогли бы 
объяснить работнику рекламного фрон-
та и самого простого. Это интересно тем, 
что реклама проповедует обратную точку 
зрения — быть понятной всем и при лю-
бых обстоятельствах, не важно какими 
жертвами (чем и вызывает шквал крити-
ки и презрения сверху).

В отзыве звучало про абсолютизацию 
рыночного фундаментализма, о синкре-
тизме этики и контрэтики, упоминались 

Я придумал секретный язык.
А зачем секретный? — удивился Гав.
Чтоб мы могли разговаривать и никто нас не понимал.
 
(Григорий Остер, «Секретный язык»)
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попутно и бифуркация с дихотомией  
(я уже не говорю про набившую оско-
мину амбивалентность).. . Разговор с 
обычным рекламщиком на таком языке 
подобен общению на любом из 820 мест-
ных диалектов Папуа-Новой Гвинеи. Но 
ведь, если социология хочет иметь хоть 
какое-то влияние на рекламную сферу, а 
рекламная сфера хоть как-то с пользой 
приобщиться к трудам великих ученых, 
обе стороны баррикад просто обязаны 
уметь договариваться.

Студент иного рекламного факульте-
та, обнаружив такой труд, рискует поте-
рять интерес к рекламе на всю жизнь. А 
профессуре это и вовсе не нужно. В чем 
ценность сложного научного языково-
го стандарта в данной ситуации? Чтобы 
сломать себе мозг на годы писания дис-
сертации и затем благополучно забыть 
обо всем? Или в возможности в нужный 
момент надуть щеки, блеснув знанием 
узкопрофильной терминологии, в воз-
можности использования «секретного 
языка»? Или я ошибаюсь изначально, уже 
в том, что рекламист и социолог должны 
служить на благо здоровой коммуника-
ции плечом к плечу? 

Ведь реклама — суть институт комму-
никации, инструмент взаимоотношений 
того самого общества в сложной систе-
ме производства и потребления. И одно 
не должно бы существовать без другого, 
как рынок не может существовать вне  
общества. Не должно ли стать социологу 
ближе к обычной профессии? Про фило-
софию и совсем забавно.

— А ты кем работаешь?
— Я-то? Креативным философом в 

международном рекламном агентстве!
Поначалу смешно. Конечно, социо-

логия, в отличие от рекламы — наука, но 
наука об обществе. Она имеет к простому 
человеку более прямое отношение, чем, 
например, микробиология или химия, и 
тем самым должна быть понятна обще-
ству в большей степени. И свое распро-
странение и должное уважение получила 
бы в гораздо большей мере. Пока социо-
логи не начнут относиться к рекламщи-
кам на равных, нормального совмест-
ного продукта не произойдет. У первых 
роль короля, которого никто не слушает, 
а у вторых— кардинала, который, имея 
контроль над материальным, фактиче-
ски правит бал и делает что хочет, тайком 
посмеиваясь над царствующей особой. 

Если реклама — двигатель, то реклам-
щики — производители этих самых дви-
гателей и, конечно, они заинтересованы 
только в высоких оборотах своего де-
тища. Социолог же — инженер и меха-
ник. Он должен уметь его разобрать при 
сбойной работе, не боясь замарать рук, 
собрать, отладить и запустить с нужными 
оборотами. Должен уметь разговаривать 
с рекламщиком на одном языке.

P.S. 
Кука маркука балям барабука. *

 * Фраза из того же рассказа Г. Остера.
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Долботехнологии

Поразительно (или паразительно?), 
годы идут — а ничего не меняется. Те же 
клоуны, под теми же кличками сидят на 
тех же рекламных (и не рекламных) сай-
тах и пишут ту же чушь в комментариях 
к любым поводам. Умер Патриарх Алек-
сий или Майкл Джексон, запретили гей-
парад, выпущена новая упаковка йогурта, 
Бекхем стал чьим-то рекламным лицом, 
самый богатый опять купил самое доро-
гое. И потекло... Им все равно, что обсуж-
дать — смерть ли поп-идолов, массовки 
извращенцев, рекламные картинки или 
игрушки олиграхов. Количество опубли-
кованных мнений на сайте к подобным 
темам есть самый простой и реальный 
в цифрах долбосчетчик (©) . Я бы так 
назвал этот показатель. Долбосчетчик 
считает долбоиндивидуумов.  Долбоин-
дивидуумы, это такие персонажи (как 
правило, подчиненно-офисного типа), 
которые больны синдромом важности 
публикации своих реакций на какую-
либо новость (начиная от слов «плохо» 
или «хорошо» и кончая многострочными 
опусами). Даже не прибегая к подсчетам, 
становится понятно, что их много. 

Кстати, небольшое возвращение к  
рассказу «Некогда», который имеет не-
которое отношение и к настоящей теме. 
При неисчислимом потоке Нового скла-
дывается ясная картина: толпы в броунов-
ском движении из постоянных следящих-
«фоллоуверов» (очень точный термин из 
твиттера), одновременно являющихся 
трансляторами чужой информации и од-
новременно же являющихся генератора-

ми собственных «ы-ы»-реплик. Блоговые 
системы родились не так просто, види-
мо, возникла необходимость в подобном  
инструменте обмена информацией, ко-
личество последней перевалило кри-
тический порог. Системы, где единицы 
производят, а миллионы тиражируют и 
обсуждают. Вам не важно что из 10 000 
посетителей,  как минимум треть чи-
стые идиоты. Они оставляют сообщения 
в виде бессвязных наборов: «:)», «м-м...», 
«ы-ы-ы» и пр. И ко всему этому «френ-
дят» (сколь чудных слов нам блог послал) 
друг-друга и живут надеждой, что кто-то 
перейдет на их ы-ы-блоги по опублико-
ванным репликам. При условии, что их 
таких тысячи, трудно понять, как устроен 
этот планктон, чем он живет. Как странен 
мир неведомых ЖЖ... Хороший слоган, 
кстати: «Нас таких тысячи». Естествен-
но, надо писать еще чаще, не отставать 
от других. Включаются системы, анало-
гичные Твиттеру —вершины технологии 
масс-общения. Кратко и быстро. Лимит 
букв, лимит мыслей. Разработчики си-
стем микро-блогов очень честные люди. 
Цель жизни типичного ы-ы-блоггера 
превращается в тотальное продвижение 
своего «юзерпика» в «социальных» сетях. 
«Вам поставили новую оценку!» — Вау! 

Как известно, даже из навоза можно 
получить пользу. Возможно ли приме-
нение pr-долботехнологий? Можно ли 
применить данный тезис относитель-
но наших героев? Да, если вы являетесь 
ньюсмейкером! Долбоиндивидуумы мо-
гут принести ощутимую пользу — при 
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должном подходе они способны создать 
великолепную посещаемость вашего 
пресс-релиза в новостной ленте или сай-
та/блога. Самое грамотное — поссорить 
двух-трех долбоиндивидуумов между со-
бой (пусть совсем на отвлеченную тему), 
дальше процесс пойдет сам собой, втяги-
вая, словно воронкой, все больше и боль-
ше новых долбо..., тьфу, добровольцев на 
службе вашей известности.

В связи с темой, автор считает важ-
ным описать ряд терминов: 

Долбосиндром — признаки неконтро-
лируемой публичной реакции по любым 
информационным поводам (часто — сра-
зу по нескольким, никак между собой не 
связанным). Поскольку лица подвержен-
ные долбосиндрому обычно находятся в 
роли анонимных зрителей и слушателей, 
единственным каналом   коммуникации 
для них является интернет. К сожалению, 
протоколы сети DolboNet еще не разра-
ботаны в наше время.

Автор рассматривает также и другой 
термин — «Толпосиндром» — неконтро-
лируемое копирование поведенческой 
рефлексии по количественному прин-
ципу.  В качестве примера можно при-
вести массовый переход пешеходов на 
красный свет, сразу после начала дви-
жения нескольких первопроходцев-
долбоиндивидуумов. Долбоиндивидуумы 
стремительно приобретают долбомассу, 
способную к созданию больших проблем 
в реальной окружающей среде.  Погруже-
ние в глубины данного явления откры-
вает нам много интересного. Толпоеп — 

долбоиндивидуум в составе  долбомассы. 
Или толпоиндивидуум в составе толпо-
массы. Данное исследование приводит к 
ясному пониманию смысловой идентич-
ности корней долбо- и толпо-. 

Пожалуй, лишь за исключением тер-
мина «Толпоеб». Этот термин открывали 
многие. Он относится к описанию функ-
ции властных структур и здесь подробно 
не рассматривается. В частных случаях 
применим к описанию деятельности 
информационных, политических, рели-
гиозных или финансовых деятелей, свя-
занных с масс-коммуникациями. Имеет 
прямое отношение к рекламной инду-
стрии.

P.S. 
При написании даной статьи автор 

завел блог tolpoeb.livejournal.com 
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По привычке

Мы приспособились доставать из  
почтового ящика нужное письмо, едва 
ли не шулерским жестом выкидывая весь  
прочий бумажный мусор в коробку на 
полу; привыкли на ходу срывать с двери 
ярлыки от дотошных пицценосов, научи-
лись не раздражаться на спам по утрам 
(спам... хорошее название для снотвор-
ного, надо продать кому-нибудь), при-
вычка — страшное дело. Не знаю, объек-
тивно ли мое субъективное ощущение, но 
есть некоторая уверенность, что наступи-
ло время, когда реклама по-настоящему 
приелась. Ну, то есть раньше она как бы 
тоже всем надоела, но многим среди всех 
была еще терпимо интересна или явно 
ненавистна. А теперь надоела настоль-
ко, что стала безразлична. Сегодняшняя 
реклама воспринимается ровно, как буд-
то ее и нет. Также как если вы глядите на 
кирпичную стену — ну да, кирпичная 
стена. Вас не интересует из какого кир-
пича и как именно она выложена. Также  
и с современной рекламой — ну да, сте-
на из рекламы. Даже если кто-то сделает 
что-то сверхобычное, люди скажут не как 
раньше — ох-ты, как здорово! И даже не  
рассердятся — де задолбали с этой  
рекламой! — они просто пройдут мимо. 
Ну, может быть, краем глаза на доли секун-
ды окинув это самое что-то сверхобычное 
(или сверхтупое) и тут же про него забыв.
Что еще должны сделать рекламщики, 
чтобы свернуть шеи прохожих в нужную 
сторону или парализовать руку с телеви-
зионным пультом?  Глядя на какой-нибудь 
проездной билет вас больше удивляет 

не то, что там есть реклама, а то, что там  
ее нет. Т.е. вот у вас в мозгу уже есть ожи-
дание того, что реклама должна быть вез-
де — на транспорте, в лифте, на столбе — 
а ее вдруг там нет. Удивительно, думаете 
вы тогда.

Люди привыкли. И к обычной  
рекламе, и к креативной, и не к рекламе  
(креативные стрижки, креативные стра-
тегии — хотите еще?). 

— Это никчемный салон, они даже 
креативных стрижек не делают! 

Слово полностью втерлось в сегод-
няшнее общение. А что далее? Каково 
будет новое слово, достойное венца всех 
рекламщиков? И вот оно — Инновация! 
Ко всякой словесной тупости мы добав-
ляем «Инновация», и это становится ин-
новационной тупостью! Великолепно. 
Что любопытно, креатив приелся, а его 
понимания так и не пришло. Странно, 
что мы еще не встречаем выражений 
«креативная инновация» или «иноваци-
онный креатив».. . пора бы. Раньше было 
так: пиво из эксклюзивной бутылки на-
ливается в эксклюзивные бокалы, затем 
эксклюзивная бутылка выкидывается в 
эксклюзивное мусорное ведро с эксклю-
зивным мусором. А теперь так: пиво из 
инновационной бутылки... в инноваци-
онное ведро. 

— Почему вы выбираете наше пиво из 
сотен других?

— Ну знаете.. . оно такое.. . инноваци-
онное.

Модные словечки прокатываются 
волнами. И с каждым новым появляются 
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тысячи причин впарить обществу всякие 
инновационные штуки, а оно и радо. Это 
говорит о том, что привыкая, люди не  
перестают тупить, ну как бы точнее ска-
зать — тупят по привычке. 

Не так уж много пройдет времени, 
когда рыбаки будут вытаскивать кар-
пов с рекламной голографией на боках, 
охотники — стрелять уток со спаммер-
ским посланием ювелирной фабрики на 
кольце. Странно, что еще сало в колбасу 
не наталкивают в форме логотипов. Ме-
дицинские бинты с религиозной рекла-
мой. Гильзы патронов будут красить под  
сигареты, трассирующие — с золотым 
ободком. Для милиционеров — с мен-
толовым вкусом и зеленым ободком — 
«нет курить — стрельни». Бг мой, сколько 
идей.

Да что говорить, ко всему привыкаем, 
к тому, что милиционеры валят граждан-
ское население, покруче, чем американ-
ские школьники своих одноклассников. 
К тому, что падают пассажирские само-
леты, которые последний раз проходили 
техосмотр в Первую Мировую. И даже на 
следующий день совсем не страшно на 
таких летать. Народ сидит за завтраком, 
а в новостях — бац, чего-то такое, как у 
Леонида Филатова в сказке — «и икра не 
лезет в глотку, и компот не льется в рот». 
А на следующий день смотришь — а вро-
де ничего, льется. И бутерброд уже жу-
ется под танк, проезжающий по живым 
людям. Мням-мням. А на гусеничных 
пластинках рекламные классифайды 
похоронных бюро (мы уволили ваше-

го ангела хранителя), мясоперерабаты-
вающих комбинатов (у нас только на-
туральное!), банков (возьмите жизнь в 
кредит, сегодня это чертовски просто!), 
салонов красоты (измени себя, уникаль-
ные скраб-технологии), инновационно-
го пива (просто подохни), ведь мы этого  
достойны. «Да, и не забудьте купить ай-
фон! — скажите хоть что-нибудь!» 

— Пии-пии-пии. — лишь заунывно гу-
дит трубка.

Здец-здец-здец. Танк покатил дальше. 
Куда он покатил — вы не знаете, пото-

му что как раз в этот момент доели бутер-
брод и по привычке выключили телеви-
зор. Дальше все равно реклама. 
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Глаза в глаза

А почему бы не поступить также, 
как продавцы йогуртов? Внимание-
внимание! Внутри темы сюрприз для 
смелых клиентов и настоящих креатив-
ных агентств! Пятничный бонус-трек. 

Однажды я обсуждал заказ с директо-
ром рекламной компании. Не помню, к 
чему, но он выдал фразу: «Это как в лиф-
те, все стоят — куда бы только смотреть, 
лишь бы не в глаза друг другу». Шикар-
но! Конечно, уже уйма народу додума-
лась «забрендить» лифты и снаружи и  
изнутри; двери раздвигаются, а там бам-
перы машин или рвущие майку руки. Раз-
двигаются и сдвигаются, раздвигаются и 
сдвигаются. Ну да, креативненько. Внутри 
лифта — что-нибудь фирменное и краси-
вое. Но разве это интересно? Жизненнее 
надо быть, а там интереснее и само-собой 
получится. 

Ну что, поехали, чтобы не скучать, а 
то прошлый рассказ наверное вогнал вас 
в уныние. Эй, Великие и Креативные, на-
летай! 

Итак, бонус-идея: «Глаза в глаза».
Сцена: лифт, в полный рост фотопла-

каты с изображением толпы людей в мас-
штабе 1 к 1. Фотографии отсняты и смон-
тированы в студии с использованием 
верхнего света, для естественности вида. 
То есть, что получается — вы всегда стои-
те в центре лифта в окружении толпы лю-
дей. И все, чтоб им пусто было, смотрят на 
вас, глаза в глаза. К чему это все?

• Вокруг томно улыбающиеся  
блондинки/брюнеты (Рекламируется 

мужской/женский парфюм)

• Вокруг разные люди, мужчины, 
женщины, старики, бабки. Все очень  
напряженно на вас смотрят (прямо в гла-
за). Или смотрят и хохочут. 

(тему придумать)

• Люди зажали носы руками. (соци-
альная акция «Давайте не ссать в лифте»?). 
И аварийно-спасательную бутылочку в 
угол, на манер огнетушителя.

• Или просто зло смотрят на вас. (за-
видуют очередному кредиту в банке, до 
следующего кризиса еще далеко ).

• Вокруг лидеры партий (все на выбо-
ры, если вам это еще интересно).

• Вокруг президенты (опять, смотрят 
на вас, наверное чего-то хотят).

• Вокруг огромные гориллы  (опять, 
смотрят на вас). Зоо-канал или интеллек-
туальная тв-программа гордонодибров-
ского толка.

• Вокруг огромные человекоподоб-
ные роботы (опять, смотрят на вас, этим-
то что нужно?) Киноканал техноужасти-
ков или фонд спасения человечества.

• Вокруг гаишники. (Скоро увидим-
ся!)

Далее варианты «вокруг»: дети,  
футболисты, сантехники, пожарники, 

бонус-идея
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(террористов не предлагать), да милли-
он всякого интересного, на любую тему, 
коммерческую, социальную, какую угод-
но. Можно и с фоном поиграть от мусора 
до книжных полок. Главный принцип — 
стоит толпа вокруг и пялится конкретно 
на вас. Кто они и что им надо — будет за-
висеть от социальной или рекламной ак-
ции. Идея, возможно, не сильно подходит 
для обычного лифта в жилом доме, но для 
лифтов коммерческих зданий вполне ре-
альна. Например, в банковских зданиях 
— ориентированная на банковскую тему, 
в налоговой — на налоговую, в центрах с 
кинотеатрами — особый шик.

Для лифтов в жилых зданиях заслу-
живает отдельного интереса идея моего 
брателлы, хоть и не рекламная, но от того 
еще более ценная. Подход от обратного: 
сделать оформление лифта таким, чтобы 
любые надписи были если и возможны, 
то незаметны. Что это? Максимально на-
сыщенное красками и деталями граффи-
ти. Изготовление — всегда разное и бес-
платное.
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В народе популярно такое выражение — 
сделать из дерьма конфетку.
Однако надо помнить, что форма не ме-
няет содержания.

Дерьмо и конфеты

щался с продавцами.
— Да, отлично продается! 
— Что, серьезно?
— Да. А почему вы спрашиваете?
Вот тут я стал понимать, что нашего 

потребителя ничем не напугать. Если уж 
признать, что дизайн упаковки влияет на 
продажи, то надо также признать и другое 
— никто в точности не знает, как он влия-
ет. Фасовать ли в пакетики по пять копеек 
или формованный пластик по три долла-
ра?   На момент 2009 года компания изме-
нила форму упаковки на прямоугольную. 
Как продается — не знаю, надо спросить. 
Наверняка, разработчики нового дизай-
на вертели в руках овальные пачки «с лу-
чами», качали головой и приговаривали 
— и где вы только таких дизайнеров на-
ходите.. . лучи из розетки! 

Эпизод второй. «Старые макеты». Од-
нажды ко мне обратилась давняя знако-
мая. Компания — издательство бизнес-
бухгалтерских журналов, одно из тех 
издательств, сущестование которых 
для меня является большой загадкой. 
Ведь как-то можно продавать страшные 
черно-белые журналы, дорого, по под-
писке,  иногда с материалами от совер-
шенно неизвестных авторов! В те годы я 
впервые понял, как плохо иметь заказ от 
знакомой-подчиненной, а не знакомой-
владелицы бизнеса. Задача состояла в 
оформлении целой серии журналов. 
Количество вариантов обложек росло в 
странной для меня прогрессии. «Гспди, 
какой хренью только не приходится  за-

Более того, на практике чаще про-
текает процесс обратный — с непосред-
ственным участием заказчика. Причем те 
конфетки с большой вероятностью будут 
продаваться в любых фантиках — на за-
пах что-ли идет наш массовый покупа-
тель? 

Эпизод  первый. «В лучах славы». 
Стояла задача сделать две картинки: для 
подзарядки мобильника от обычной 
бытовой розетки и для автоподзарядки. 
Упаковка — овальная картонная основа 
с вставкой из прозрачного пластика. Для 
первого идеально было бы предложить 
следующее решение: в нужном месте вы-
рубается две дырки под штырьки штепсе-
ля, зарядка втыкается в отверстие — т.е. в 
упаковке отражена суть использования 
устройства, что и являлось бы тем самым 
настоящим креативом. Но всегда найдут-
ся сложности (реальные или выдуман-
ные), в данном случае мне дали понять, 
что дырки — деньги; новая формовка 
пластикового покрытия — тоже деньги. 
Допустим, есть причины так не делать. Но 
зачем вдруг настаивать «чтобы из розетки 
как бы били лучи». Да светится имя твое.. . 
Естественно, со второй картинкой я не 
дожидаюсь клиентского креатива и иду 
фотографировать салон автомобиля (и 
шепчу мантры, чтобы не дай бг, никакие 
лучи не забили из-под сидений). Или еще 
откуда. И с удивлением наблюдаю, что на 
протяжении пяти лет именно этими за-
рядками завалены все торговые точки. И 
товар, разумеется, хорошо продается. Об-



52

ниматься!» И поругаться нельзя — все-
таки есть ответственность за работу и 
рекомендации этой подруги, и одно-
временно лопалось последнее терпение 
— работа превращалась в редкое то, под 
чем подписываться совсем не хотелось. 
И вот, я уже позабыл мученическую исто-
рию с этими журналами (кончилась она 
тем, что работу я таки сдал, конечно, не 
афишируя проклиентский «креатив», но 
оставив «в столе» приличное количество 
добротных макетов), как в один прекрас-
ный день звонит та самая знакомая и 
спрашивает — не возьмусь ли я за разра-
ботку знака к статьям журнала.

— А что, журналы еще издаются?
— Да, все отлично.
— И конечно в том же виде?! — я очень 

удивлен.
— Ну ты же сам сделал это гавно.
— Минуточку!..
— Ну ты же дизайнер, раз ты такой 

грамотный, то почему ты не сделал хоро-
ший макет?

— Минуточку!!!
— Скажи, а у тебя остались старые ма-

кеты?
— Ты зачем спросила?
— Ну так.. . 

Эпизод третий, выдуманно-
финальный. «Случай в операционной».

— Доктор, вот здесь швы пожалуйста 
сделайте тоньше, вот тут уберите совсем, 
а здесь можно кружочком?

Поначалу доктор пытается помочь 
пациенту. Но вскоре понимает, что паци-

ент безнадежен. После очередного взма-
ха скальпелем по науськиванию больно-
го, клиент дергается и замирает.

— Доктор, что вы наделали?! Вы убили 
его!

Когда клиент отказывается от моих 
гениальных идей, я всегда думаю с не-
которым возвышенным придыханием: 
«ах, если клиент хочет умереть — не надо 
ему мешать в этом...». Самое смешное, что 
он, черт его дери, не умирает. Придумает, 
сделает сам какое-то . . . или вернее какую-
то.. . И не умирает! Он в этом смысле во-
обще бессмертен! То есть, вот есть такая 
категория клиентов (и товаров), которым 
дизайн ровно и параллельно. В любых 
ситуациях. Да и надо ли им отделять кон-
феты от, пардон, котлет?

Хотите сладкого?
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Мотивы, 
которые мы выбираем

Когда подходишь к Арбату со сторо-
ны Ленинской библиотеки, нельзя не 
заметить огромное электронное табло 
на крыше знаменитого ресторана «Пра-
га». Что там вертелась за информация в 
тот раз — какая-то нелепая и страшная 
видео-реклама (бывает ли она вообще 
когда-либо красивой, на этих табло?). Я 
вспомнил про свою панораму Праги, от-
снятую и смонтированную в кольцо, еще 
несколько лет назад. И подумал, а как бы 
замечательно этот файлик смотрелся 
на табло — медленные движения крас-
ных черепичных крыш, шпилей замков,  
красота. Прямо замечтался, так уж мне 
понравилась идея.

— Ну и чо?
На меня смотрело мертвое лицо 

управляющего. «Да ничо...» Крутите даль-
ше. Вот если бы я сказал, у меня есть для 
вас рекламодатель «VIP-услуг» с большим 
бюджетом, вот тогда бы у него загорелись 
глаза (большой бюджет, это как большие 
сиськи). Но пораскиньте чуть-чуть мозга-
ми, вы хотя бы можете сделать красивые 
паузы между тупой рекламой из этого ро-
лика.

— Му-уу.. .

Ресторан «У Швейка». Извините, это 
вот то нелепое чучелко у входа, надо ду-
мать, и есть главный герой заведения? А 
что-то еще есть в этом огромном ресто-
ране с несколькими залами, связанное с 
названием? С таким же успехом, ресторан 
можно было бы озаглавить любыми дру-
гими словами. Например, «У Герасима». 

Ай лайк ту мууу-мууу. 
Ай лайк ту мууу-мууу. 

— Давайте кое-что придумаем, чтобы 
посетителям было интересно не только 
пить-есть, но и просто быть здесь. Есть 
много идей, вот таких, и таких! И еще та-
ких!

— Му-уу.. .

Как не живописуй ЗАГС, хоть ставь  
экстендеры у входа, вешай перетяжки, 
хоть как рекламируй, бракосочетаться 
чаще не станут. Да и то, как только по-
является альтернатива, конкуренция, 
публика сразу и здесь начнет выбирать 
— где лучше жениться, или даже умирать 
— ага, Вань, вот тут поприятнее! Ресторан 
в большом городе — не ЗАГС и не похо-
ронное бюро в деревне. Атмосфера и вся-
кого рода «зазывалки» становятся очень 
важны. Речь-то, понятное дело, не лишь о 
ресторанах, а о многих-многих бизнесах 
вообще, в которые попали странным об-
разом странные люди. И вот эти их оту-
шевляющие флюиды распространяются 
на соседний персонал, на когда-то доброе 
имя компании, на характер ее развития, 
и в конце-концов на потребителей. И чем 
выше сидят эти люди, тем более разруши-
тельно их мууу-воздействие.

Крупнейший поставщик морепродук-
тов. Настенный календарь. Десяток ви-
дов промысловых рыб и других морских 
вкусностей. А давайте сделаем календарь 
в настоящей веревочной сетке, рыбы в 
сети! (за сеткой изображение рыб, со-
гласно каждому месяцу).

— Сетке? 
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— Да, в сетке. Разве это не на порядок 
интереснее прошлогоднего календаря на 
обычной кальке?

— Му-уу.. .

Крупный металлоперерабатываю-
щий комбинат. «Мы хотим уйти от со-
вка!» Ребята, ну так уходим, есть вот такие 
идеи. Причем, оцените плюсы — какие 
перспективы на рекламную кампанию, 
любые имиджевые материалы, к любым 
событиям и выставкам! Конкуренты ки-
нутся в свои печи от злости.

— Ты знаешь, да.. . это красиво, но если 
честно, мы ни х%* не поняли, особенно 
генерал. 

— Что, возвращаемся к тому проход-
ному варианту?

— Му-уу.. .

Крупнейший разработчик клеевых 
технологий. Стиль, частный вопрос ви-
зитки. Давайте сделаем вот так — этого 
еще никто не делал. Интересно и недоро-
го. Скоро выставки, не хотите произвести 
впечатление уже начиная с визитки?

— Му-уу.. .

И вот такое «му» раздается все чаще 
и чаще, в вопросах больших и пустя-
ковых. И ладно, если бы существовали 
объективные причины не мычать. Пер-
сонал редко мотивирован на что-либо, 
кроме собственно получения зарплаты 
(и страховки своей кормушки). Быва-
ют ли сотрудники, мотивированные на 
что-то еще? Ну там, например, на реше-

ние вопросов по существу, обдумывание 
идей, т.е.  на любое то, чего очень бы ждал 
главный от подчиненного, или рынок 
от игрока? Конечно, не в смысле подна-
гадить ближнему своему. В современной 
офисной иерархии такого просто не мо-
жет быть.  

Хочешь что-то предложить? — Да кто 
ты вообще такой, чтобы тебя слушать?

Хочешь что-то предложить? — Выпол-
ни тогда и мою работу.

Хочешь что-то предложить? — Не лезь 
на мое место!

— Эй, а почему ты ничего не хочешь 
предложить? Я тебя спрашиваю!

Особенно это характерно для не-
догенералов — офисных капитанов и 
майоров, разного рода коммерческих и 
прочих недоначальников. Им всем очень 
страшно будоражить «верхи» по вопро-
сам, не указанным в повестке. Да ведь 
потом на эти вопросы с них потребуют 
ответы... А над ответами надо думать. Ко-
роче, целое дело. «А у нас и так все хоро-
шо». А что генералы? Да-а.. . сотрудники 
совсем не мотивированы... тупы, ленивы. 
(А что, не правда?) А сами, генералы? Или 
дегенералы? Смесь жадности, сытости и 
усталости. 

В организме компании полимеризу-
ются целые цепочки из подчиненных и 
руководителей разного уровня, воообще 
никак не заинтересованных в какой-либо 
активности. Если человек оформляет бу-
маги, он не думает, как сделать процесс 
умнее и проще. Если ищет клиентов, он 
может годами прозванивать существую-
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щую базу. Если управляет, то обычно по 
принципу — пока я работаю, компания 
еще не успеет загнуться. Замкнутый круг. 
«Мне не платят сверху, почему я должен 
тратить лишние усилия?» «А за что ему 
платить больше, если он и это делает в 
натяжку?». Курица или яйцо. Инициати-
ва или поощрение. Думается, хороший 
руководитель, как и хороший подчинен-
ный, должны стремиться к единому. Это 
же касается и взаимоотношений в систе-
ме: клиент / исполнитель. 

Рекламщики, сделайте существенную 
скидку смелому и умному клиенту! Кли-
енты, подплюсуйте бюджет этим слав-
ным ребятам! (Пусть путем увеличения 
интересных идей). В итоге денег потра-
чено как и планировалось (плюс-минус), 
а творческое и коммерческое удовлетво-
рение усилилось. Синергия, если хотите. 
Эффект больше, дураков меньше.

Как бы хотелось, чтобы в каждом биз-
несе, среди толпы «успешных» бизнес-
менов осталась хотя бы горстка живых 
людей; как и среди толп менеджеров (или 
толп-менеджеров); остался бы пример 
того, что можно быть успешным и живым 
одновременно. 

Может быть, все зависит от того, есть 
ли у тебя чуть-чуть силы еще и на фан — 
чтобы людям было хорошо, просто так, 
помимо заработка?
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Вообще, это социально-пятничная 
тема, но, с другой стороны, это и чистой 
воды бонус-идея для агентств и их клиен-
тов из сферы инкассаторских услуг (ну 
или для самих этих организаций). Так 
что — велкам.

В среднем по Москве происходит 6-7 
нападений на инкассаторов в месяц (если 
поделить полугодовую статистику по ме-
сяцам, согласно данным 2009-го года). 
Обычно несчастных расстреливают у ма-
шины или сразу после выхода из здания. 
Признаемся — как-то неуютно идти в тот 
же продуктовый магазин (особенно, ког-
да с детьми), а мимо тебя проходят люди с 
мешками денег. Я не про чувство зависти. 
Собственно, эта тема интересует меня в 
первую очередь с точки зрения безопас-
ности окружающих (а не сохранности 
чьей-то выручки, да плевать мне на нее).

Понятно, зачем пожарникам пожар-
ный костюм, каски и большая красная 
машина с мигалкой. Сотрудников скорой 
медицинской помощи тоже можно по-
нять. Горгаз — тоже. И даже милиционе-
ров. Но вот зачем спецформа и транспорт 
сотрудникам инкассаторских служб? Ка-
ким идиотам это могло прийти в голову?

У людей в черном всегда мрачные и 
напряженные лица; в их руках черные 
и таинственные мешочки (наверное с 
деньгами). Они идут быстрой поход-
кой по двое, причем лица подозритель-
ны всегда и ко всем, даже к пятилетним 
детям. Не будет ничего удивительного, 
если и у самых мирных, застенчивых «бо-

танов» возникнет желание стукнуть их 
чем-нибудь по башке, подобрать пакет 
и убежать. Уверен, что у пятилетних де-
тей тоже подобные мысли. И вот, такие,  
напрочь незаметные, сотрудники инкас-
со резко зыркают по сторонам и ныряют 
в спецмашину. Было бы еще незаметнее, 
если бы они шли маршем, с флагом, под 
горн и барабан! Там-тарарам-пам-пам!

Эти размышления меня натолкнули 
на мысль. А почему бы не развить идею? 
Переодеть инкассаторов в клоунов! А ма-
шины покрыть аппликацией в виде пе-
стрых линий, цветного горошка и звездо-
чек! И конечно же! — чтобы при подъезде 
машина громко издавала «Бип-бип» из 
оранжевой резиновой пищалки на двери 
водителя. Веселые инкассаторы с крас-
ными носами на резинках и рыжими па-
риками, покачивая черными кованными 
ларчиками, неторопливым шагом идут в 
кассу. Было б неплохо при отруливании 
со стоянки дать небольшой фейерверк! 
Тыдыщ! И еще пару раз бипнуть пищал-
кой. Бип-бип!

Пришла и вторая идея. Одежда  
сотрудников — камуфляж. Но не обыч-
ный, а с имитацией рваной ткани, пу-
левых ранений, пятен крови. Страшно-
реалистичный костюм расстрелянного 
инкассатора. На спине надпись, напри-
мер: «Даже не думай», или «Я — робот» 
(перекрестный маркетинг), или реклама 
какого-нибудь болеутоляющего «Пистал 
— и боли нет», или «Хочешь стать бога-
тым? Спроси меня как!». Автомобиль, как 
вы уже догадались, покрытый имитаци-

бонус-идея
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ей пулевых отверстий от автоматных 
очередей. Под типа-треснутым лобовым 
стеклом можно разместить табличку «Пу-
стой». Или «Теперь пустой».  

Когда читаешь реплики начальников 
служб («ничего не поделаешь, такая ра-
бота»), понимаешь, раз все так устроено, 
значит это кому-то нужно. Ведь при хотя 
бы минимальном количестве мозгов в го-
лове (или заинтересованности) будет по-
нятно, что бесТТолковые бронежилеты и 
тонны спецкрашенного бронеметалла не 
сильно способствуют сохранению жиз-
ней. Зачем взрывать танк, если проще пе-
рестрелять экипаж на входе-выходе? Мо-
жет не стоит подъезжать на расписных 
машинах к парадному подъезду? Вместо 
того, чтобы подогнать авто к черному 
входу, в присутствии охраны, баблоносы 
часто практикуют спортивную ходьбу по 
200-300 метров. А как страховка? Охрана 
от принимающей стороны? Складывает-
ся ощущение, что тут действует правило 
автосервиса: «главное, чтобы клиент сам 
выехал за пределы автосервиса». 

Сайты инкассаторских компаний  
пестрят фотографиями бравых молод-
цев с автоматами на фоне неприступных 
броневичков. Хорошенькая бы вышла  
реклама, если разместить и второе фото,  

с лежащими бравыми молодцами, по 
принципу «до и после», найди 10 отли-
чий. Внушить спецформой страх окру-
жающим? Но ведь пулю толстым лбом не 
напугать. Понятное дело, если сами ре-
шили сочинить ограбление, то медици-
на бессильна. Или преступники дегради-
руют настолько, что им приходится все 
объяснять: вот эти в черном — инкассато-
ры, в мешках — деньги, а машины у них 
— бежевые с зеленой полоской и синими 
мигалками. Ферштейн?

— И чо, убить шоль всех надо?

P.S. 
Выходит, идея бывает не только в том, 

как сделать ярко и креативно, но еще и 
в том, как сделать тихо и незаметно. Не 
только в том, как много заработать, но и в 
том, как это многое не потерять.
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А есть ли у нас бизнес-культура? И, 
собственно, что мы под ней понимаем? 
Или есть только эмоции, «рабочие мо-
ментики», внутренние «приемчики»? 
Подставлять ли левую после правой? Или 
лучше после правой сразу дать с левой? 
Как не поддаться соблазну ответа, и нуж-
но ли? Поистине, в высокие сферы мож-
но подняться на парах умозаключений! 
Равно, как пасть в низкие, при желании 
сохранить равенство слов и отношений. 
С волками ли по-волчьи, с баранами по-
бараньи? 

История про рубаху. Давным-давно, 
когда я сделал попытку поработать в 
одном рекламном агентстве, случилась 
забавная история. Менеджеры провали-
ли переговоры с О-очень большим деве-
лопером. Впрочем, говоря современным 
блоггерским языком, они его не прова-
лили, а провафлили. Поддиректор Иван 
Тельняха мне выразил причину — что, 
мол, случилось это потому, что я прибыл 
на встречу в черной рубашке. Это выгля-
дело забавно тем, что на встрече разговор 
вели только менеджеры (да что я там во-
обще делал?). Причем, свои колористи-
ческие фобии Иван выразил в крайне 
возмущенном тоне. Естественно, мы не-
много «поспорили» о влиянии черной ру-
башки на провал проекта. В ближайшие 
дни я зарегистрировал свое дело (отсут-
ствие иерархии в нашем деле — великая 
вещь!) и избавился от разговоров с таки-
ми мудаками-полууправленцами. Прав-
да, это не избавило меня от других. Но, во 

всяком случае, успешность переговоров 
с тех пор не зависит от того, в какой ру-
башке я на встрече.   В память сочинилась 
лишь пословица «Встречают по рубашке, 
провожают по башке».

По таким историям складывается, что 
в «нашем» (русском) бизнесе все через 
одно место, а вот там, за бугром, все куль-
турно и «как надо». Не знаю, как «там», но 
люди «оттуда», приехавшие «сюда», так-
же уверенно разрушали этот стереотип 
в моем восприятии. То ли мне как-то не 
везло с иностранцами, то ли им со мной, 
не знаю.

 
Встреча с чайными индусами. Эти 

важные «чайники», почему-то, полагали, 
что я должен был их ждать два часа за 
дверью с воздетыми руками, как каких-
нибудь слуг великого Ханумана. Ну, зна-
ете ли, я бы мог приехать на встречу и 
через два часа. А ваши смуглые пухлые 
щечки с усиками надувайте в другом  
месте. И хоть бы один черт извинился. 
Что вы! — сплошное возмущение. 

Встреча с экспатом. Однажды я при-
ехал на очередную встречу в главный 
офис одной сетевой компании (закрыть 
оставшиеся документы). И был сильно 
удивлен неожиданному повороту собы-
тий — в двух словах дали понять, что не 
оплатят выполненной работы, если я не 
возьмусь  быстро и дешево сделать еще 
и буклет. Ах вот вы как, ну, прекрасно, бу-
дет вам буклет. Золотая рыбка махнула  
хвостом и ушла в море. Рыбка плыла в 
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сильном удивлении — называется, под-
кинь людям полезных идей, и получи под 
жабры. Ах, вы сети, мои сети...

Встреча с истеричным краснолицым 
экспатом и его тупой от страха перевод-
чицей подходила к концу. Казалось, весь 
огромный стеклянный офис-террариум 
набрал попкорна в мусорные корзины и 
приготовился к завершению наших дис-
куссий. 

— Я не могу этого перевести. 
Ты ловишь ее восклицательнолупо-

глазый взгляд и думаешь: «да переводи ж 
ты, все равно с этим придурком не о чем 
больше говорить». И точно, через мину-
ту слышу эмоциональную английскую 
речь, и последующий женский перевод 
(как будто про Штирлица старое кино  
посмотрел):

— Запомните, вы больше никогда не 
будете работать с нашей компанией.

И машет у меня перед носом сжатыми 
в кулак бумагами.

— Эй-эй, мистер, — говорю, — полег-
че.

Экспата колотит. Странно, что таких 
психов пускают на вторые роли управ-
ленцев. 

Соседний поддиректор, азиат, еще 
более сщурил глаза и слащавенько зака-
чал головой в кривенькой усмешке: мол, 
в наше время себя так не ведут со столь 
уважаемым клиентом, мол, через год вы 
останетесь без заказчиков. Нет, положи-
тельно, я попал на какой-то Всемирный 
фестиваль менеджеров-пророков!   Еще 
не хватает для полной коллекции какого-

нибудь афронегра.. черноарфо.. тьфу, 
афроамериканца (и чтоб как вуду гля-
дел! или как в воду, все-равно, да?), и  чтоб 
тоже вставил свое напутствующее слов-
цо. Так и случилось, только чуть наобо-
рот — в скором времени оба персонажа 
покинули компанию, естественно, из тех 
соображений, что достойны большего и 
лучшего.  Вот такая экспатология..   экс-
патопсихология.. вернее — экспсихопа-
тология и психоэкспатотерапия. 

С другой стороны, вспоминаешь гре-
ков, канадцев.. . милейшие люди, правда, 
владельцы бизнесов. С хозяевами бизне-
сов вообще всегда просто общаться. Уди-
вительно, они говорят с тобою на равных, 
всегда коротко и по существу, потому что 
ценят свое и мое время. Но подчиненные 
всегда хотят каких-то особых реверан-
сов, как каждый охранник, консьержка 
или милиционер мнит себя господарней 
особой и считает своим долгом показать 
тебе всю свою власть! Конечно же, все за-
висит от самих людей, от доброты их раз-
ума, их быта и окружения, зависит от той 
самой ауры отушевления из рассказа про 
мотивы, ну здесь можно далеко пойти и 
вконец заблудиться. 

P.S. 
Мы, кажется, о бизнес-культуре гово-

рили, или о бизкультурье? Так вот, не по-
волчьи, и не по-бараньи, всего-то надо — 
по-людски. С тобой, со мной. И со всеми.
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Этот рассказ возник в продолжение 
рассказа «О бизнес-культуре». Названия 
ему все не приходило, как вдруг в колон-
ках зазвучал знакомый ритмичный «дис-
торшн» из знаменитой песенки моих лю-
бимых Dire Straits. 

— И еще тридцать тысяч мы отдали за 
сео-копирайтинг.

— Сео-копирайтинг? А что это?
— Понятия не имею!
Такое ощущение, что людям достав-

ляет удовольствие — услышать новое 
модное словечко, отвалить денег и затем 
с гордостью об этом рассказывать.

Директор продолжает.
— Ну.. . мы платим за обслуживание 

столько-то, а за продвижение столько-то.
— И что вам там обслуживают, за эти 

деньги?
— Ой, да я не разбираюсь в этом, сле-

дят, чтобы все работало.
— А, ну да, это нужное дело. 
Платить не знаю кому, не знаю за что. 
Клиент продолжает:
— А за баннеры скидочка будет? Ведь 

их несколько планируется.
— Со ста долларов за ресайз-то? Скид-

ку? Хотите до семидесяти?
— Ну хотя бы.
— Хотя бы? 
Это был юмор. Какие вы экономные... 

потратить неизвестно куда 150 000, но 
выклянчить десятку — святое.

Или:
— К сожалению, мы уже заплатили 

им сто двадцать тысяч, сами не рады. И  
поэтому теперь можем потратить на  
проект максимум сорок.

То есть, развелись по полной и теперь 
вынуждены экономить. Да, бывает.

Или:
— Нам посоветовали сделать рестай-

линг. Вот, можете оценить.
Бохтымой!

Или: 
— А сайт нам, знаете, где сделали? Слы-

хали таких? Правда, — продолжает горде-
ливый начальник, — не совсем понятно, 
за что мы платим такие суммы ежемесяч-
но.

Ну так подумайте, хоть разок напря-
гитесь, хотя.. . нет, не думайте.. . все у вас 
хорошо.

Или: 
— Как вам сказать, понимаете, для 

меня потратить пятьсот евро на обед в 
ресторане — обычное дело.

Ага.. именно поэтому тот небольшой 
заказ на те же пять сотен вы не можете 
оплатить второй месяц?

Если бы клиент относился так же и к 
личному. Например, пообедать не за пять-
сот евро, а за два. Или устроить голодовку 
на полдня... Перебиться там парой «со-
сисек», но оплатить любимому исполни-
телю макет вовремя (ведь когда вам было 
срочно, он делал срочно). Плеснуть ком-
поту вместо того аперитива, и оплатить 
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еще что-либо по мелочи. Было бы инте-
ресно, да. Прямо, рыцарская щедрость! Но 
нет, мы едим наши жульены по-честному. 
А исполнитель подождет. А у нас обед. 
Жульены вона стынут. Хотя, уверен, у не-
которых персонажей с подобными ап-
петитами на деле все проще, чем на сло-
вах (возможно, и не пятьсот, и не евро... 
хорошо, если не доширак в тумбочке). А 
представьте, что в ваш чудный салат вме-
сто свежей красной рыбы настругали не 
очень красной и не очень свежей? А что — 
клиент же голоден, он съест. Хотите доро-
го вина? «Нате» дешевого. Вы же все равно 
не разберете, у вас обед. Овощи-фрукты? 
Да, только что с грядки. Сок? Да, конечно, 
только что отжали. Кушайте-запивайте, 
не отвлекайтесь. Вы никогда не знаете, за 
что вы платите. И не узнаете. 

В еде вам важнее, чтобы она стоила 
пятьсот евро. А в разговоре со мной —  
чтобы я это услышал. На самом деле — 
вы «хаваете» так же, как любой другой 
из «пипл». Вы самый обычный премиум-
пипл. 

Вы наелись, заплатили и ушли. Но по-
думайте, почему вы пришли в этот ресто-
ран и  потратили здесь деньги. Ведь кто-то 
хорошо постарался для этого. Чтобы вы 
увидели вывеску с интересным названи-
ем, чтобы интерьер показался уютным, 
персонал услужливым, а вина достой-
ными. Чтобы продукты были свежими, а  
реклама — манящей. Чтобы холодиль-
ники (вспомним грузчиков из клипа) и 
цветные телевизоры были исправны и 
стояли на своих местах. И так до беско-

нечности. В любом деле. И это большой 
труд. Но что, если все эти люди, которых 
вы видите и не видите, в один прекрас-
ный момент начнут экономить на вас, 
жадничать на чувствах и времени? Ах, как 
сразу все становится понятно. Деньги ни 
за что? И ни для чего.

Представьте себе скрежетащий ме-
ханизм, в котором нужно бы смазать 
маслом все передачи и оси, но вместо 
этого до блеска обмаслен лишь корпус —  
смотрите, мы по уши в масле! Сколько 
такой показной, гнилой, одноразовой 
роскоши мы встречаем вокруг каждый 
день.

Это все мелочи, из которых состоит 
нечто глобальное. Удивительно, сколько 
существует компаний, которые тратят 
деньги в никуда (по причине ли чело-
веческой глупости, жажды понтов, лен-
ности, или всего этого одновременно)  
и черпают из ниоткуда (наверное, 
бизнес-гении?). При том, они не только 
существуют в вечности стереотипов, но 
умудряются существовать и в настоящем 
времени. И только позже открывается 
истина: многонулевые долги, откатноот-
мывочные станки, неисчерпаемоиско-
паемые ресурсы и прочие волшебства со-
временного бизнеса, да что там — формы 
существования в целом. 

Get your.. или Give your.. — вот в чем  
вопрос. Взять или отдать. Да и свое ли?  
А вам вообще это важно? Ведь это все 
Money for nothing.
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Баблачевского

* 

Этот рассказ — дополнение-
продолжение к теме Money for nothing. 

Несмотря на все неприятности 2009-
го, этого года золотого тельца, когда  
последний превратился из тельца в тель-
це, а позолота отшелушилась до чугунной 
болванки, многие выдающиеся бизнес-
лидеры (не будем приводить список рей-
тинга TopStupid) доказали нам, поистине, 
нереальное — перевернули наше помут-
ненное сознание. Это новая геометрия. 
Геометрия Баблачевского! Они создали 
новую теорию и открыли новые зако-
ны, согласно которым любые пробле-
мы компаний отныне решаются путем  
построения разноцветных квадратиков и 
кружочков. 

«Если у вашей компании нулевой сер-
вис и нулевые сотрудники, вам помогут 
наши цветные формочки!» 

Безусловно, интересно наблюдать за 
поведением клиентов из элит-эконом-
класса (об этом следующая тема), но еще 
интереснее наблюдать за противополож-
ным полюсом. Там тоже кипит жизнь! Они 
ищут спасения в лондонских бутиках,  
где меняют лимоны на кривые кирилли-
ческие (хоть и не совсем русские) буков-
ки и аляповатые картинки. Файфоклок 
по-русски, с лимоном. Или фуфелок. Чуд-
но получается, одни выдают дармовой 
наколенный (knee-made) продукт, дру-
гие получают что-то похожее, только за-
страхованное заграницей. Loh&Lemons 

Agency. Обычно упоминания такого звуч-
ного названия довольно, чтобы произве-
сти должное впечатление на совет дирек-
торов. 

— Да-а.. . Очень неплохо! — шепчет 
босс компании «А», разлядывая синий 
квадратик. — То, что надо! 

— Да.. . — шепчет босс компании «Б», 
потрясенный красным квадратиком, — 
нашему «совку» такого никогда не соз-
дать! 

— Да! Именно так! — восклицает тре-
тий, любуясь желтым кружочком.

— Мы сделаем такой ребрендинг, ка-
кого еще никто не видывал! — поют все 
они хором.

Руки их сложены крестом. Менедже-
ры, заучив мысли боссов наизусть, стоят 
рядом по стойке «смирно». В развитие 
«ребрендингов» вбахивается несколько 
миллиардиков, а логотипы признаются 
всеми, как очень удачные и эффектив-
ные, и вообще — образцом современной 
айдентики.  

Пэкшот. 
Офис Loh&Lemons Agency. Рот  

иностранного креативного директора.
— Look here, Tom! Is green circle ready? 

* «Эй, Томми, ты закончил с тем зеленым кружком?» 

(англ.)
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Айдентика для коров 
элит-эконом-класса

Как можно понять из последних тен-
денций ребрендингов и рестайлингов, 
тратить слишком много — даже затяги-
вает, особенно когда через Туманную 
империю. Фитч! Масленица! Потом от-
крыть свою конторку, назвать ее, на-
пример, «Снэтч» (привет Дим-Юрьичу 
и Гаю Ричи). И все чисто. А что делать 
тем, у кого нет масла (или закончилось)? 
Э-ко-но-мить. По привычке ли или по та-
ланту, просто экономии не получается, 
получается сверх-экономия, или некон-
тролируемое жлобство. Вот здесь и рож-
дается новый элит-эконом-класс. Имен-
но его представителей не в шутку волнует  
вопрос: «как сэкономить на специалистах 
и одновременно получить хороший ре-
зультат». Национальная ли черта: не знать 
меры ни в тратах, ни в экономии.

«Мы собираемся конкурировать с 
кока-колой», «мы лидеры, наша продук-
ция по всем показателям бьет конкурен-
тов, известность вот только почему-то 
ниже» — это фразы-предвестники гемор-
роидальности клиента. Гемора. И дально-
сти. И элитэкономности.

— Нам очень нравятся ваши работы,  
и мы готовы работать, но.. . у нас, пони-
маете, нет средств.. .

Далее следует пространное пере-
числение причин, почему такая могу-
щественная компания в данный момент 
испытывает трудности даже со срав-
нительно скромными суммами. Итог 
берущей за душу речи всегда один (с  
незначительной разницей в цифре перед 
нулями).

— В общем, мы можем выделить на 
фирменный стиль и сайт не более не-
скольких тысяч рублей.

В таком случае я всегда рад помочь 
клиенту искренним советом. Например, 
скажу, что и те несколько тысяч тратить 
вовсе необязательно. Хотите знать, как? 
Клиент прерывисто дышит в трубку.

А тут еще знакомая попросила меня 
написать статью в свой журнал. О том, 
как компаниям не ошибиться и с ми-
нимальными затратами разработать 
себе логотип и фирменный стиль. Как  
выбрать подрядчиков (если все же при-
дется), с чем приходить к ним. Такой вот 
сезонный жанр. Написал, потом перечи-
тал еще раз. Стоп-стоп-стоп... перепишу-
ка все чуть иначе. Ведь легко и самому 
догадаться — есть вечное и надежное «са-
рафанное радио», есть наглядное порт-
фолио, есть авторитетные веб-порталы, 
фесты-события, благодаря которым лю-
бой человек (даже вне темы) сможет сло-
жить объективную картину — кто и что из 
себя представляет на рынке, что и сколь-
ко стоит, хотя бы порядок цен. Полдня в 
интернете — и вы в курсе всего и всех. Ах, 
лень самим копаться, вот бы сразу полу-
чить инструкцию! Нет проблем, друзья, 
я расскажу вам, что тратиться вообще не 
нужно, можно все сделать бесплатно! 

Что может быть проще: написать  
название компании стандартным шриф-
том. Таймс? Ариал? Да все равно! Все бу-
дет работать так же отлично, как стиль за 
тысячи долларов! 

Не верят.. . Но и платить свою цену 
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тоже не хотят. Клиента разрывает от аб-
сурда. Он чувствует, что истина, как всег-
да, где-то в очень ожидаемом и очень не-
удобном для него месте. Да нет же, все без 
подвоха, в вашем стиле. 

Итак, рецепт. 
Напишите слово. Главное — на том 

себя остановите. Вы же и сами понимае-
те, что задерживать выход товара или 
услуги только по причине отсутствия 
логотипа или стиля — крайне глупо. Это 
все равно что не писать деловых писем 
из-за отсутствия корпоративного блан-
ка. С этим словом можно жить и работать 
первое время. И даже всю оставшуюся 
жизнь. А вы что думали? Что хорошень-
кий логотипчик придаст товару/услуге 
конкурентноспособностей? Поднимет 
продажи? Повысит узнаваемость? И еще 
«бла-бла-бла» на несколько строк? Нет, 
если вы не намерены приложить к этому 
достаточно больших усилий. Он может 
вообще никак не повлиять, даже если вы 
приложите те самые достаточно большие 
усилия. Это своеобразная инициатива и 
риск — или вы это делаете.. . или не заби-
вайте себе голову. Вот потому его нужно 
делать либо с душой и смело, либо не де-
лать вообще (тупо написать название и 
успокоиться).  

Не надо ожидать от логотипа отдачи, 
чтобы не пришлось потом разочаровы-
ваться. Хорош бизнес, если вся надежда 
только на лого. Знак никогда и никого не 
спасал. Знак отличает, а не спасает. Если 
бы клеймо на заднице коровы влияло на 

качество молока! Но если корова дохлая, 
то корова дохлая. Пусть автор клейма — 
хоть самый известный кузнец в округе! 
Корова — дохлая. И наоборот, самая до-
бротная корова, в общем-то, может обой-
тись и крестиком. Бесплатным. Хозяин 
такой коровы однажды посмотрит на ее 
лоснящийся зад, и подумает — а была б 
неплоха вот тут хорошенькая эмблемка! 
Некоторые об этом думают и до коров, а 
некоторые не думают никогда.

А ваша корова уже дает хорошее мо-
локо? Тогда ждем продолжения.
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Лапша на миллион  
+ бесплатный рецепт

Вернемся к нашим коровам. А что, 
если простые советы из предыдущей гла-
вы как-то не очень нравятся? Более того, 
по каким-то причинам вы уверены, что 
знак таки нужен. Вот уверены и все тут. 
Что тогда?

А ничего. Вам опять не нужно ничего 
тратить. Ни копейки! Знак я уже придумал 
за вас. И не просто знак, а знак-абсолют. 
Идея такого знака — многоугольники! 
Например, конкуренты сделали все воз-
можные семи-.. . и семнадцатиугольники. 
А вы — восемнадцати! Ну? Каково? Сте-
пень смешения? — Нет! Как нет норма-
тива, который бы четко различал пяти- и 
шестиугольники, но неразличал бы при 
том семнадцати- и восемнадцатиуголь-
ники. В крайнем случае, впишите в него 
восемнадцатиугольную звезду. 

Думаете, подшучиваю? Ничего по-
добного! Дайте-ка, попробую угадать.. . 
вас волнует вопрос получения именно 
качественного лого (а не какой-то там 
скорой поделки). Вот в чем дело. Но что 
есть такое — качественный логотип? 
Качественный логотип — это абстракт-
ное понятие. Качество в знаке может 
быть выражено идейно, технически и 
идейно-технически. Нулевая идея при 
технически высоком исполнении, плохо  
реализованная интересная идея, нулевая 
идея с нулевой реализацией, идеальный 
лого (супер-реализация и супер-идея) — 
все эти вариации не имеют прямого вли-
яния на коммерческий результат сами по 
себе. В итоге: внешне вся эстетическая 
ценность сводится к ценности графи-

ческой (а кто оценщик?). А коммерческая, 
как стало понятно из предыдущего рас-
сказа — чистое следствие по данностям 
вашего продукта. 

И все-таки, как же качество знака 
влияет на бизнес? Да никак. Нет, конеч-
но, существует несколько направлений, 
где это «как бы» важно: логотипы дизайн-
компаний и дизайн-мероприятий, может 
быть, что-то еще... Но в других, «обыч-
ных» направлениях это не играет ров-
но никакой роли. Перемешайте в кучу 
все адидасы, боши, виржины, гроль-
ши, дойчебанки, ебаи,  жилетты, зиппы,  
 ибанезы, йоты, кокаколы, лакосты, мер-
седесы, найки, оранжи, пепсиколы, ро-
лексы, сони, тошибы, урквеллы, феррари, 
хьюлеттыпаккарды, цепторы, честерфил-
ды, шеллы, щ... ще.. . щетиновские масла, 
эпсоны, юпиэсы, ямахи. Поотрывайте 
знаки от логотипов, перетусуйте шриф-
ты, смешайте все в кучу, а потом разбери-
те попарно. Вы сами придумали себе все 
эти «брендощущения» и «логочувства». 

Лев Peugeot мог быть легко кро-
кодилом, а крокодил Lacoste — львом.  
«Майбах» спокойно бы обернулся 
«Макдональдсом». Быки «Ламборгини»  
прекрасно себя чувствуют на низеньких 
стремительных спорткарах (хотя.. . на 
тракторах понятнее). На «Тойотах» при-
жились иголочные ушки с нитками от 
швейных машинок из прошлого, такие 
корявенькие овальчики... Но кому есть 
до этого дело? Одни значки страшные, 
как логотипы китайско-корейского ав-
топрома, другие идеальных форм, какие 
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обычно бывают у немцев.   И никто от 
того не умер. И не обогатился. Уж скорее 
прибылей принесут тупые имитации или 
неумелые копирования лидеров. Что вам 
ближе — оранжевый квадратик Orange 
или темносиний от «Хьюберт Бурда Ме-
диа»? Белый кружок канала «Евроньюс» 
или оранжевый от Palm. Или же заморо-
ченные 3D-каракули от «Сони Эриксон»? 
Чем более форма общая (и абстрактная), 
тем более она подходит. Не спрашивайте 
«к чему». Ко всему. Не надо искать потаен-
ного смысла там, где его нет. Или там, где 
он был когда-то. Сейчас гораздо важнее 
не разработать более интересный знак, 
а суметь зарегистрировать более прими-
тивный. 

Причем, если поначалу компании 
имели очень красивые и сложные знаки 
— тут же находятся заинтересованные 
лица, профессия которых — разводить 
тренды. В чем? В том, что те же яйца, но 
в профиль — совсем другие, современ-
ные и динамичные яйца! Ну и вообще, в 
необходимости «следовать в ногу со вре-
менем». Как? Да просто. Например, краси-
вого гербового льва «Пежо» превратить 
в зверя-обрубка. «Превед-медвед». У них 
работа такая, угадывать будущие нужды. 
Кстати, слабо продумали. Надо было еще 
голову отрубить. Можно смело посылать 
всех этих «специалистов» с их пафосны-
ми речами куда подальше. Одни брендят 
про трендинг, другие трендят про брен-
динг, все за что-то получают деньги... «Эта 
линия — символ роста, а вот эти галочки 
— символ преумножения знаний и капи-

тала. А вот этот блик на яйцах — благо-
детельное сияние финансового благопо-
лучия, созвучное перезвону прибылей». 
Кому еще лапши в развес? 

Все это уже ничего не значит. И ни 
черта не стоит. Так что скорее рисуйте 
свой Nадцатиугольник — прекрасный, 
бесплатный и эффективный! 

P.S.
Иной клиент спросит — а как же идеи, 

выраженные в символе-минимуме? Изы-
сканная типографика в логотипе? Умелая 
графика, каллиграфия? Неужели, это все 
не важно? Дело в том, что только вам ре-
шать — важно это или нет. И что именно 
вкладываете вы в это «важно».
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Наш ответ — 
Registered HomeMark
Круглый стол

В дискуссии принимали участие:

Римма ДАВЫДОВА, 
автор ресурса «Немецкое пиво» 
www.pivo-bier.de

Владимир ДРАСКОВ, 
член клуба КППА г. Москва 
и Клуба «Пивной Этикет» 
г. Санкт-Петербург.

Павел ЕГОРОВ, 
автор самого крупного российского 
ресурса о пиве 
www.nuBo.ru

Александр ИДЖОН, 
редактор сайта «Пивные новости» 
www.BeerNews.ru 
и ведущий блога BeerBottle.ru

Джондо НАЧКЕБИЯ, 
владелец бара-магазина «Крюгер-Холл».

Сергей ПРОНИН, 
к.с.н., владелец дизайн-студии ProDesign, 
домашний пивовар, 
ведущий «круглого стола».

С.П.:
Сначала небольшое отступление.
Эрнст Фридрих в книге «Блюда к 

пиву» пишет: «Прекрасно, что каждый 
регион имеет свое «фирменное» пиво. К 
современной ситуации я могу ему толь-
ко саркастически добавить: «Прекрасно, 
что настоящее бельгийское (ирландское, 
чешское, голландское, немецкое — до-
бавить по вкусу) пиво теперь варится в 
Калуге, Клину, Саранске, Йошкар-Оле, в 
Санкт-Петербурге и других (голландских, 
немецких, бельгийских, ирландских и 
чешских) городах. Петерберг, Йоркшир-
Ола, Фламардовия... красота!

Для справки: «Концерн Хейникен» 
производят в Санкт-Петербурге по ли-
цензии Heineken, Guinness, Amstel, Zlaty 
Bazant и пр.). Гигант «Сан инбев» произ-
водит в Клину, Новочебоксарске и Омске 
лицензионные Staropramen, Hoegaarden, 
Stella Artois и др.).

Вы только прислушайтесь (и лучше 
еще напевно, голосом ценителя, произ-
несите):

Staropramen. «Новочебоксарское по 
праву».. .  А Хугарден — пиво клинских 
монахов? Хорошенькая легенда для мар-
ки пива с 1445 годом рождения!  А Стел-
ла Артуа, как пишут на сайте произво-
дителя: «Символ европейского стиля и  
изысканности, элитный напиток для 
людей с высоким социальным статусом 
и утонченным вкусом». Из Омска, за 37  
рублей. Постойте! Вы ничего не напута-
ли? Кстати, вчитываетесь, что пишут о Ве-
ликих Потребителях (на самом деле, об 
обычных людях)?
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Ничего удивительно, ведь часть слога-

нов пишут российские маркетологи, от-
сюда удивительное жлобство в рекламе, 
вроде фразы «Символ европейского сти-
ля». Слово «элитно» по смыслу, по соци-
альному содержанию — отвратительно, 
оно предполагает, что остальные — быд-
ло. А тут оно еще и разъяснено открытым 
текстом, в сочетании с пивом — нелепо. Я 
никогда не встречала такого в немецкой 
рекламе...

С.П.
Соглашусь. Можно продолжить? 

А легендарный мюнхенский «Ловен-
брой».. . Уж не знаю чья-то ли злая 
шутка, но на сайте компании есть та-
кие слова: (http://www.suninterbrew.
ru/rus/accort/Lowenbrau/default.aspx)  
«Жидкость «Lowenbrau» полностью  
соответствует традиционному пред-
ставлению о немецком пиве, варится по  
технологии Райнхайцгебот («Закон  
чистоты»)». И опять-таки  — «Потребите-
ли «Lowenbrau» — современные мужчины 
25-40 лет, городские жители, со средним 
и выше доходом, уважающие традиции, 
ценящие качество, настоящие любители 
пива». И как нелеп теперь слоган «Родом 
из Мюнхена — почитается во всем мире».. . 
Гораздо правильнее «Родом из Мюнхена, 
что ЛенОбласти)». Такой вот октобер, так 
сказать, фест.

Александр Иджон:
Весьма самокритично! Действитель-

но — жидкость. То, что продаётся у нас 
под маркой «Lowenbrau» абсолютно не 
похоже на баварское пиво «Lowenbrau». В 
этом случае я бы вообще классифициро-
вал это, как обман.

С.П.
Идем далее. Пиво Beck (c 2001 года 

также достояние ИнБев), входит в тройку 
мировых марок-лидеров. Золотая медаль 
в Филадельфии еще в 1874 году! Каждую 
минуту выпивается более 3000 бутылок 
по всему миру! Все это здорово, но поче-

му бы его также не импортировать? Ина-
че какой мне толк знать о Бременском 
происхождении, раз оно сварено в Чер-
нигове?

«Создано для тех, кто при полной 
свободе выбора отдает предпочтение  
бес-компромиссному качеству. Оно пред-
назначается для молодых образованных 
людей в возрасте от 21 года до 30 лет, 
которые любят жизнь и ценят высокое 
качество, соответствующее их жизнен-
ному статусу. Они уверены в себе, реши-
тельны, независимы и проводят время в 
компании таких же целеустремленных и 
успешных молодых людей, как они сами». 
Вот как красиво, вроде то же самое, что и 
у всех, только другим боком... А что, впол-
не по-рекламному.

Римма Давыдова:
По поводу рекламы можно сказать 

подробнее. Часть слоганов явно пишут 
не русские. И, естественно, из-за разницы 
в образах и сведениях вы их не понимае-
те, а они не могут даже вообразить, что вы 
это не понимаете.

Начиная со Средневековья пригла-
сить цехового мастера-пивовара, а тогда 
это и было равносильно пострить завод, 
и сварить например свое айнбекское (из 
Нижней Саксонии) в Баварии — обще-
принятой практикой, чужие «старей-
шие» никого не удивляли. С этой тради-
цией и пытаются корреспондировать  
в рекламе. Другое дело — современная за-
щита географического происхождения: 
Geschutzte Ursprungsbezeichnung (g.U.), 
Geschutzte geografische Angabe (g.g.A.), 
Garantiert traditionelle Spezialitat (g.t.S.) — 
это нарушать нельзя.

Чешские и баварские отсылки в назва-
ниях — исторически были очень давно, 
в том числе и по всей Германии. Бавар-
ское пиво с середины 19 века вообще был 
общепринятый синоним слова «лагер» и 
хорошего технического оснащения ко-
торое шло из Баварии, а значит и высоко-
го качества дорогого пива по сравнению 
с маленькими кустарными пивоварнями. 
Когда моду на большие пивоварни сме-
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нила мода на маленькие чаще начали 
вспоминать баварский Закон о чистоте 
пива..

С монастырскими брендами маркето-
логи и в Германии часто прокалываются, 
они путают ордена, рисуют на этикетках 
неправильную одежду, не говоря уже о 
том, что в Германии перебор фантазии 
и «забрендили» даже те ордена которые 
пиво никогда не варили. Отношение 
православия к пиву вопрос спорный, в 
любом случае православные монастыри 
так не педалировали пивоварение как 
в Германии и с пивоварами-монахами 
они конечно пережимают... Но это еше 
и потому, что использование бренда 
«монастырское пиво» немецкие мона-
стыри проиграли в суде. Запретите бес-
контрольное использование церковной 
тематики — и нет проблемы.

Ориентация на молодежь — этими 
рекламными посылами тоже пользу-
ются в Германии. Знакомый пивовар 
перенял минипивоварню у монахов-
францисканцев старокатоликов в Берли-
не и немедленно все выкинул из оформ-
ления, чтобы молодежь заходила.. .

С.П.
С немцами закончили, перейдем к 

бразильцам :)
Пиво Брама... (Входит в десятку са-

мых продаваемых марок пива в мире). 
Бразильская легенда с 1888 года, сварен-
ная на уникальных бразильских дрож-
жах на производственном комплексе в 
Клину? Читаешь информацию о пиве, 
смотришь ролики, слушаешь слоганы... 
Ведь какого производителя не возьми — 
все какие-то медали на престижных кон-
курсах получают. Но ведь этого не может 
быть! Попробывав однажды отечествен-
ную Браму, теперь очень хочу попро-
бывать оригинальную бразильскую. Я 
не знаю, как варят это пиво в Сан-Паулу 
или в голландском Доммелене, но то  
что варят в Клину (к слову Бренд года 
EFFIE) — недостойно комментариев. 
Впрочем, действительно, за продвиже-
ние такого пива нужно давать медали по 

маркетингу и рекламе.
Потребителя уже посчитали и изучи-

ли, заранее! Они уже давно рассматри-
вают нас в виде стада, очерченного теми 
или иными рамками. Т.е., говоря откро-
венно, на первую позицию ставятся про-
дажи, а не индивидуальность продукта и 
ваши собственные ощущения. И ради ва-
ших же денег готовы варить «старейшее 
чешское пиво» где угодно, даже в городе 
Клин! И не задумались — а оно после это-
го чешское? Старейшее? Пиво? Рекламные 
книжки о том, что бизнес должен расти, 
теперь спорят с книжками, двигающими 
идею индивидуальности.

Слово Премиум давно уже обозна-
чает и понимается вовсе не как самый  
качественный светлый солод, а мнение 
производителя о рыночной позиция пива 
в части завышенной цены... На молодеж-
ном сленге это звучало бы как «типа, кру-
то». А всего-то ведь надо понять главную 
ценность этого продукта — самобытность 
и искренность. Пиво не надо считать. Его, 
как местный хлеб, надо растить и беречь, 
ведь это и есть хлеб. Неужели сами госу-
дарства не заинтересованы в сохранении 
своих же традиций и ценностей? Необхо-
димо вводить организации по охране на-
циональных пивоваров, типа Юнеско!

Тезис про охранные организации 
очень неплохо бы провести в жизнь. Ведь 
каждый домашний, мини-, микро- пиво-
вар (да и всякий прочий нормальный пи-
волюбитель) душой болеет за любое ори-
гинальное пивпроизводство, независимо 
от его дохода и мощностей! И так при-
ятно, когда в разных городах мы можем 
оценить пиво, характерное только для 
этих мест, а не только наглухо зафильтро-
ванные клоны бутылочных карлcбергов 
или хайнекенов (в лучшем случае). В 
этом смысле показателен Кельш, сварить 
пиво с таким обозначением типа пива 
на этикетке в радиусе 30 км от Кельна 
просто не разрешено. Или бельгийские 
траппистские эли, вот уж с кого действи-
тельно нужно брать пример по защите 
своей истории. Так что пусть «Чернигов-
ское» варится в Чернигове, «Сибирская 
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Чувашии. Исключения логично создать 
лишь для таких марок, которые стали ре-
цептурными, как «Жигулевское», и в то же 
время, по своему характерными для каж-
дого региона. И никаких вам глумливых 
«Чешских стандартов» из Татарстана или 
«Амстелов-Асахи» с «Гиннесом» из Петер-
бурга.. . Бренды продаются и покупают-
ся за чудовищные суммы, и никого уже 
давно не интересует, что скрывается под 
этикетками с этими брендами. Сегодня 
это старейшая ирландская марка, а зав-
тра она уже принадлежит какой-нибудь 
африканской компании, которая, однаж-
ды в целях экономии, добавит в рецепт 
сорго, кукурузы, риса.. . . и предложит вам 
«вкус легенды»!

Вопрос современного бизнеса не 
ЧТО, а СКОЛЬКО. Печально. Еще пе-
чальнее то, что в сложившихся условиях 
рынка часто не остается другого пути, 
вопрос стоит весьма жестко — продать-
ся или разориться. Как только у бизнеса 
появляется душа, он тут же погибает. И 
менеджеры, картонные столпы нашего 
постиндустриального общества, донесут 
вам эту мысль в самой доступной форме, 
затыкивая до полусмерти своими яркими 
маркерами.

Монстры давят рекламой, закатывая 
под алюминиевые катки всех, кто встре-
чается на пути. Фильтрованная безли-
кость наступает повсюду.

Александр Иджон:
Ситуацию на российском рынке пива 

сформировали не столько пивные гиган-
ты, сколько политика нашего правитель-
ства. У нас не было таких крепких пивных 
традиций, как в Европе, а те пивзаводы, 
которые остались после СССР были осна-
щены устаревшим оборудованием. Из-за 
чего после кризиса 1998 г. возникли бла-
гоприятные условия для скупки боль-
шинства заводов пивгигантами.

С.П.
Таких историй — множество, и связа-

ны они часто и с локальными российски-

ми марками. К примеру, появляется новая 
марка пива, как правило, с достойным 
вкусом, получает некоторую народную 
местную популярность и, влекомая за-
пахом прибылей, тут же покупается (или 
расширяется) одним из 3-4 мировых 
игроков. Тут же меняются технологии, в 
сотни раз увеличиваются мощности, ста-
рая рецептура забывается как ненужная 
проблема, новому (псевдо-старому) пиву 
рекламой навешиваются фальшивые яр-
лыки, и вот недавняя местная всеми лю-
бимая марка уже продается в любом ларь-
ке от Калининграда до Владивостока. И 
льется в десятках городов по всей стране 
или зарубежом. Слава маркетологам! Сла-
ва рекламистам! Слава!

Римма Давыдова:
Да, концерны охотно съедают мест-

ные, средних размеров пивоварни. Ниче-
го поделать нельзя.

Правда некоторые оставляют в управ-
лении у прежних хозяев или даже отдают 
обратно, потому что оказывается жутко 
неэффективно ими управлять. Пример, 
когда почти отдали обратно любимую пи-
воварню Майкла Джексона  Privatbrauerei 
Hoepfner. Она славилась неземным  
качеством, экспортировала пиво преиму-
щественно во Францию, и пришлось её 
«полувыпустить».

Но чаще, в подавляющем большин-
стве случаев, купленную среднюю пиво-
варню просто закрывают и бренд идет 
вон, особенно если он не такой сильный, 
и только локальный. Самое страшное, 
когда она мешает в этом регионе пиво-
варням концерна. Нет пивоварни — нет  
проблемы. Проблемой защиты только 
бренд, без экономических мер по защите 
самих пивоварен, это не решить. В Герма-
нии уже кладбище брендов, хоть на бар-
рикады... Посмотрите, как похозяйничал 
концерн Oettinger в земле Бранденбург! 
Они еще и прекратили кооперацию с 
музеем пивоварения, прекратили экс-
курсии. И на счету других концернов — 
закрытые музеи пивоварения, разбаза-
ренные коллекции.
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Объектом защиты может быть только 
средняя пивоварня или большая...

Только некоторые концерны скупают 
и сохраняют бренды, большинство не-
которое время оставляет и потом убира-
ет, но многие вообще сразу убивают этот 
бренд.

В Германии концерны и гигантов уже 
позакрывали. Один концерн покупает у 
другого пивоваренную группу, закрыва-
ет пивоварню, людей увольняют, бренд 
перенимается ради сохранения сектора 
на рынке, но уже имеет другой вкус. При-
меры? Кельн, Берлин, Дортмунд... — где те 
пивоварни, средние и большие, которые 
еще тут недавно были? Бороться против 
этого невозможно. Еще никто не приду-
мал как.. . Т.е. попытаться защитить мож-
но только пивоварню, но не бренд.

С.П.
А вот российские примеры: «Толстяк» 

из Саранска, «Сибирская корона» из Ом-
ска. Первое я хорошо помню, т.к. родился 
и вырос в Саранске (тогда на Саранском 
пивзаводе одновременно разливали от-
личное пиво — «Толстяк» и легкое свет-
лое «Спартак». Второе впоследствии ис-
чезло с рынка, подозреваю, по причинам 
несанкцинированного использования 
символики футбольного клуба), а первое, 
спустя 3-4 года, превратилось в то, что 
сейчас есть. Омское тоже хорошо помню, 
ноябрьские «Агой» и «Холмогорское».

Что примечательно, Эрнст Фридрих 
упоминает исторический факт — на тер-
риториия Баварии существовало более 
4000 пивоварен, но поскольку Германия 
была в старое время очень сильно раз-
дроблена, из-за таможенных барьеров 
(и соответственно налогов) не было  
проблем конкуренции, и даже самые ма-
ленькие пивоварни могли не беспоко-
иться за регулярный сбыт своей продук-
ции. Отсюда можно сделать вывод, что 
проблемы с налогами, как ни странно, 
послужили в пользу разнообразия и са-
мобытности пива. Конкуренция в такой 
форме рано или поздно исчерпает себя, 
ведь антимонопольные службы давно за-

крывают глаза на все поглощения. Пото-
му так смешны сегодня многие подавае-
мые и продаваемые «легенды».

Владмир Драсков же считает иначе, 
по его мнению, главную роль в этом сы-
грала утомленная рекламной славой «Со-
весть пивовара», которая позволила на-
шим пивоварам сбиться с варки пива по 
«их» стандартам и потерять оригиналь-
ный вкус лицензионных сортов.

Римма Давыдова:
В Германии каждый регион имеет 

свой тип пива, но он сегодня там не доми-
нирует в потреблении, если не совпадает 
с общей модой. Хотя, конечно, отклоне-
ния по регионам, например, в потребле-
нии пильзнера довольно большие.

С.П.
Сколько марок принадлежат теперь 

компаниям Хайнекен и Карлсберг, к при-
меру? А ведь они варили когда-то только 
Хайнекен и только Карлсберг. Портфель 
брендов, зонтичный бренд... современ-
ный маркетинг подарил нам множество 
понятий, незаметно припудривающих 
истинные смыслы марки — как бы и мар-
ка, а как бы и обычный актив.

Римма Давыдова: 
В Германии концернам, в т. ч. и  

Heineken в составе Brau Holding 
International GmbH & Co. KgaA, имеет 
много немецких брендов и в принци-
пе концерну все равно что варить, т.е.  
этикетку с каким названием клеить. В Гер-
мании клеят немецкую этикетку, в Рос-
сии — иностранную. Heineken, напри-
мер, варит Paulaner, Kulmbacher, Furstlich 
Furstenbergische Brauerei. Это не вина 
концерна — это психология в России. 
Это ваш потребитель хочет видеть чужие  
названия.

С.П.
Я догадываюсь, им легче сказать, что 

это я слишком консервативно отношусь 
к этим смыслам, и холодно добавить что-
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переменная бизнеса. Не более. Сегодня 
мы возьмем 200-летний бренд, продадим 
его под зонтик одной компании, потом 
купим обратно, потом опять продадим, 
но уже другому владельцу. И будем так де-
лать ровно столько раз, сколько подска-
жут показатели акций на бирже. И марка 
сохранена. И бизнес развивается — те-
перь это пиво варят по всему миру!».

«Возможно, лучшее пиво в мире» луч-
ше бы сегодня переписать в «Возможно, 
такое же, как и любое другое».

Сложно транспортировать? Ведь те-
перь нет проблем с холодильным транс-
портом. Дешевле и прибыльнее сварить 
что-то на месте, под видом лицензии. 
Особенно хороши для этого рынки, по-
добные российским, где тот же Ловен-
брой или Хольстен будут хлыстать из 
горла в подъезде, наряду с какой-нибудь 
«Охотой» или «Тройкой».

Так и играет в моей голове старая пес-
ня Линды на новый лад:

«Мало, мало, мало, мало, мало бабла-а,
я хочу еще намного большее-е»
Более того недавняя громкая ста-

тья в Известиях («Пивовары фильтруют 
импортеров», автор — Ринат Сагдиев, 
Ведомости от 06.11.2008, №210 (2232) 
подлила масла в огонь. Мегакорпорации 
теперь еще и перекрывают кислород 
компаниям-дистрибьюторам, запрещая 
им ввоз оригинального иностранного 
пива в Россию помимо «хозяйских» касс, 
де пусть россияне покупают наше деше-
вое лицензионное, чем ваше дорогое 
настоящее! И тем самым еще сильнее от-
гоняют от марки даже самых стойких ее 
приверженцев.

Павел Егоров:
На мой взгляд, закон допускающий 

подобное, просто идиотский, он наде-
ляет владельца бренда просто неогра-
ниченными полномочиями, вплоть до 
того, что дает право распоряжаться даже  
уже проданным товаром своего бренда. 
А потребитель лишается возможности 
сравнить подлинник и копию.

Джондо Начкебия:
Абсолютно согласен со всем сказан-

ным! В связи с невозможностью импор-
та уже достаточно многих брендов, наш 
потребитель очень страдает. По одному 
только «Гиннессу Драфту» звонков по де-
сять в день. Приходится объяснять, что на 
таможнях на него вывешены стоп-листы, 
и в случае попытки его провоза он тут же 
конфискуется с формулировкой «контра-
факт» и обязан быть утилизован за счёт 
импортёра. Удивительно, правда?

Если стоп-листы получат распростра-
ненную форму, скоро вообще непонятно 
что будем пить. Перспективы на самом 
деле невесёлые.

С.П.
Парадокс в том, что в других странах 

«лицензионка» почему-то не получается 
такой, как российская. Например, я до сих 
пор не могу забыть бутылочный Пльзень-
ский Праздрой (Пилснер Урквелл) вар-
шавского розлива, поданное в польском 
ресторане-отеле «Феникс». Я бы никог-
да не смог отличить его от разливного 
чешского оригинала! И в чем же дело?  
Ведь отечественные гиганты бьют себя в 
грудь — «наше оборудование на уровне 
лучших стандартов!») В кривых ли руках, 
в неподготовленной ли воде, в непра-
вильных условиях доставки и хранения? 
Или, может быть, в жадности к росту при-
былей?

Павел Егоров:
Насчет «Пльзеньского Праздроя» не 

соглашусь. Тот калужский «Праздрой», 
что я пил из банки не так давно, мне по-
казался даже немного лучше и главное 
горчее (что совершенно невероятно для 
России, где все пиво малохмелевое), чем 
оригинальный пльзеньский. Слышал, 
что в Чехии сравнивали оригинальный 
«Праздрой» с производимыми по лицен-
зии в Польше и в России и победил наш!  
В конце этого лета проходили интерес-
ные сравнительные дегустации органи-
зованные СабМиллером. Проводили их 
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профессиональные дегустаторы. Они 
в один голос убеждали, что нет разни-
цы между оригиналом и лицензионным 
«Праздроем». И даже в Калуге, по тради-
ции, «Праздрой» варят в медных котлах 
на открытом огне! Интересно туда съез-
дить, чтобы проверить эту информацию.

Владимир Драсков:
А ведь это была отличная идея — на-

ладить варку хорошего западного пива 
у нас в стране и получать свежее и «про-
веренное столетиями пиво»! Рекламщи-
ки отработали этот подход на совесть, а 
вот упомянутая совесть пивовара.. . того.. . 
Позволила нашим пивоварам сбиться с 
варки пива по «их» стандартам на нечто 
другое, опять своё.

И не прозвучало признания, что 
наш лицензиат не ровня своим праро-
дителям. По инерции звучат заверения 
об идентичности и аудентичности. А  
потребитель отдает предпочтение ориги-
нальным сортам. Причем и отечествен-
ным и импортным. Косвенно признавая 
это, пивопроизводители даже начинают 
кампанию по запрещению импорта тех 
сортов пива, которые они производят по 
эту стророну границы.

Александр Иджон:
Переломить ситуацию было бы мож-

но, если снизить пошлину на импортное 
пиво. Тогда бы потребитель мог выбирать 
между настоящим чешским за 45 руб. или 
«лицензионным» за 35 руб.

С.П.
Было бы неплохо! Ведь что-то до-

бавляют в отечественное лицензионное 
пиво, после чего оно становится не таким. 
И это не выдумка псевдо-гурманов, оно 
действительно НЕ ТАКОЕ. Так и хочется 
сказать — ну создайте новую марку, что 
может быть проще?! И пусть рецептура 
будет похожа, а вкус, как всегда, отличим 
от некоторого образца, но только не вво-
дите нас в заблуждение своими лживыми 
лозунгами об оригинальности! Зараба-
тывайте свои деньги, но не врите потре-

бителям из описываемой вами категории 
«Высокого или невысокого социального 
уровня». Потребителя надо уважать.

Павел Егоров:
Мое отношение к лицензионному 

пиву двоякое, с одной стороны нам дей-
ствительно часто подсовывают вместо 
аутентичного продукта какое-то жалкое 
его подобие, с другой стороны большин-
ство пива варимого у нас по лицензии 
изначально представляло из себя нечто 
усредненное, то что зовут «евролагер», то 
есть без ярких особенностей, нечто что 
нравятся всем (пиво для тех, кто не любит 
пиво), и когда я могу заплатить гораздо 
меньшие деньги за примерно тоже самое, 
то почему бы и нет?

Но тут еще дело в том, что тот же Ин-
Бев «усредняет» вкус в принципе. То есть, 
если раньше «Старопрамен» чешский и 
наш разнились, то чем дальше, тем боль-
ше становятся похожими. Но не клин-
ский «Старопрамен» подгоняют к уров-
ню пражского, а пражский усредняют до 
«общеевропейского». Возможно, это но-
вая беда.. .

Александр Иджон:
Согласен с Павлом. Лицензия не 

всегда хуже оригинала. Другое дело, как  
поступают компании после покупки 
бренда и расширения его производства. 
Очень хорошо это видно на примере 
истории «сотрудничества» Пьера Целиса 
c InBev и Miller. Напомню, после покупки 
этими гигантами компаний Целиса, Пьер 
отказался в дальнейшем сотрудничать с 
ними, т.к. вся политика сводилась к уде-
шевлению производства. В результате, в 
случае с Miller, завод пришлось вообще 
закрыть. InBev же продолжает выпускать 
Hoegaarden, но вкус его очень далёк от 
того, какой разработал Целис.

С.П.
По мне так уж лучше меньшее зло,  

пару раз в месяц пить оригинальный 
Гиннесс-драфт в розлив под 200 рублей 
за бокал, чем петербургский бутылочный 
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многие до сих пор, видя на этикетке зна-
комый логотип, думают что это и есть тот 
самый Гиннесс (драфт ли, форин ли, мно-
гие и не понимают разницы слов).

Павел Егоров:
«Гиннесс форин стаут» — это отдель-

ный вопрос. Diageo (владелец «Гиннесса») 
запрещает варить свое пиво по классиче-
ской рецептуре за рубежом и обязывает 
делать так — варить крепкое пиво и добав-
лять туда ароматическую эссенцию, ко-
торую они предоставляют. Отсюда такой 
вкус. Так варят этот сорт по всему миру и 
сравнивать его с оригинальными сорта-
ми «Гиннесса» не коректно, правильнее 
сравнивать с таким же сортом варимым 
на Карибах или в Африке.

С.П.
Я собственно о том же. Интересно 

другое — зачем вообще было выпускать 
сорт, который только портит драгоцен-
ную репутацию?! И каков, интересно, на 
вкус нерусский его вариант? Кстати, по 
поводу Гиннеса-форин, могу подсказать 
рецептик (брат придумал, когда мы не 
знали куда его деть после пробы)— если 
залить им мясо (хватит 1 литра) и ту-
шить часа полтора на малом огне до пол-
ного испарения пива, мясо приобретет 
темно-медный оттенок и невероятную 
нежность. Пожалуй, вот в таком качестве 
напиток имеет право на жизнь. Казалось, 
уже невозможно было очернить леген-
дарное черное.. . Извините за каламбур.

Поглощения и слияния пивных 
бизнес-структур, в результате которых 
торговые марки потеряли то, из-за чего 
они когда-то и были созданы — свою на-
стоящую историю, легенду, узнаваемый 
символ происхождения и оригиналь-
ности, спровоцировали внутренний 
протест. Ведь первоначальный смысл 
торговой марки (быть клеймом, иденти-
фицирующим производителя, говоря-
щим об уникальности продукта) — оче-
видно потерялся во время бизнес-войн 
последних десятилетий. Кто теперь мо-

жет сказать, чем отличаются десятки  
современных евролагеров друг от друга 
кроме этикеток и пустозвонных слоганов 
в рекламе? Конкуренция стала глобаль-
ной, отличия — минимальны. В отрасли 
пивоварения этот вопрос особенно на-
болел и в конце концов вылился в одну 
весьма интересную идею.

Нам, «хиппи от бизнеса», не повлиять 
на их игры, но ведь мы можем поиграть и 
в свои, не так ли? Если уж проблемно ку-
пить настоящее, да раз и само настоящее 
не всегда таковым является, почему бы не 
сварить еще более настоящего — а имен-
но своего?

С появлением интернета, блогосфе-
ры, все общество получило возможность 
общения, широкого освещения своих 
интересов, своей продукции в том числе. 
Кто-то выкладывает в сеть уникальные ре-
цепты, кто-то — свои произведения, кто-
то изображения коллекций. Совершенно 
разумно, что и производство своего про-
дукта имеет интересные перспективы и 
располагает к развитию. Ведь многим-
многим людям очень интересно делать 
(производить) что-такое, что на голову 
выше и интереснее чего-то магазинно-
го. Отличие ее от коммерческого аналога 
очень позитивно в том смысле, что инди-
видуальные производители или их груп-
пы не спорят между собой за право при-
сутствия на рынке. Потому что рынка-то 
и нет в традиционном его понимании, но 
инфо-сфера есть, и она вполне реальна.

Вот так и появилась идея HomeMark 
(мой термин, по-русски — Домашняя мар-
ка). А заодно и идеи создания реестра ло-
кальных оригинальных национальных 
производителей и организации по их за-
щите от поглощений. Идея HomeMark за-
мечательна тем, что я создаю некоммер-
ческую альтернативу целому понятию 
Торговой марки (Trade Mark), т.е. форми-
руется совершенно новое пространство, 
но уже Марки домашней. С очень заман-
чивыми, хоть пока и туманными, пер-
спективами. И, конечно же, с определен-
ными большими вопросами. И, надеюсь, 
большим будущим.
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Владимир Драсков:
Полностью поддерживаю автора. В 

этих условиях идея HomeMark очень ин-
тересна.

И не ради противостояния Trade Mark, 
а ради главного — ради потребителя.

А уж он отплатит своей признатель-
ностью за хорошее пиво. Да и своими 
кровными тоже.

Александр Иджон:
Идеи правильные в целом, но, как 

мне кажется, ждать от пивных гигантов 
заботы о пиве глупо. Их основная цель, 
это прибыль. Основной показатель ра-
боты руководства этих компаний — цена 
акций на бирже. Отсюда рост компании 
любой ценой, что мы и наблюдаем. Вся 
их деятельность сводится к торговле тор-
говыми марками (извините за каламбур). 
Само пиво в этом бизнесе вторично. С 
таким же успехом это может быть любой 
другой продукт. Тем не менее, определен-
ная работа по защите своих марок пива 
за рубежом ведется. Так что, думаю, еще 
не все потеряно.

P.S.
19 ноября 2008 года Бельгийский пи-

вовар InBev заявил о завершении сделки 
по приобретению Anheuser-Busch. Круп-
нейший американский производитель 
пива будет куплен за $52 млрд, или $70 за 
акцию. Со вчерашнего дня объединенная 
компания называется Anheuser-Busch 
InBev. Так что теперь нас ожидает псев-
доамериканский Бад и, наверное, новые 
пересуды с истинным чешским Будвайзе-
ром, теперь от бельгийских истцов.

(Факт слияния освещен в статье «Anheuser до-

сталась InBev», Кирилл Корюкин Для Ведомостей 

19.11.2008, №219 (2241)
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«Третья серия» вышла более ироничной, местами язвительной, 
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Мои наблюдения и выводы составляют основную часть книги, 
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никчемным реалиям рынка. Но, пожалуй, самой главной аудито-

рией книги являются рекламодатели (в том числе и герои расска-
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