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Вдохновение. Вчитайтесь в это слово. 
От него прямо веет чем-то новым и све-
жим. И хотя тема вдохновения скользит  
нитью сквозь предыдущие книжки, хо-
чется все новыми и новыми словами, 
еще и еще раз это повторить: вдохнов-
ляйтесь, замечайте больше прекрасно-
го вокруг, радуйтесь всему тому новому,  
доброму  и необычному, что делают окру-
жающие вас люди.

И как было бы замечательно, если бы 
человек мог сменять зависть на желание 
что-то сделать самому. А слепой страх пе-
ред неизвестным — на чувство здравого 
смысла и уверенность в себе. 

Желание удивить, сделать что-то ин-
тересное, удобное, красивое, нужное  — 
основной элемент творчества и гарантия 
удовольствия. На вашу работу не только 
приятно смотреть, но ее также и неверо-
ятно приятно делать. 

Первая часть книжки откровенно 
мало связана собственно с рекламой, и 
вот почему: ростки креатива, творческо-
го мышления, появляются гораздо рань-
ше того дня, когда вы вдруг начинаете  
профессионально заниматься рекламой. 
Или дизайном, или фотографией, да не 
важно чем. И это очень важно.  

На страницах сборника я занимаюсь, 
кажется, всякой ерундой: продаю кро-
вать, складываю камешки, крашу лодку, 
варю пиво, сверлю бутылку, измываюсь 
над фотографиями знакомых, леплю со 
своей бандой снежного льва... и даже пы-
таюсь решить задачу Римана.  

Предисловие
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А чуть далее вы увидите, насколько 
незаметно все это превращается едва ли 
не в стиль мышления, отражаясь попутно 
и на результатах профессиональной дея-
тельности. 

Образы переходят в знаки, а знаки 
в образы. Реальные кружки пива пере-
рождаются в лого. Капли с окна кочуют 
на упаковку. Все мои работы, что есть в 
этом сборнике (а не моих работ здесь 
нет),  снабжены комментариями, чтобы 
читатель представлял, что и откуда поя-
вилось.  

И кто скажет, что это не имеет отноше-
ния к дизайну или рекламе? Именно так, 
с головой вовлекаясь в любимые занятия, 
мы только и способны получить настоя-
щее удовольствие. А затем уже этот «прин-
цип вовлеченности» будет применяться и 
ко всему прочему. 
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Пошли как-то вечером с Макси-
мом (моим старшим сыном) в мага-
зин. Моросил легкий дождик. Он вдруг  
указал на лужу:

— Смотри!
— Что там? Дом отражается?
— Да не, пап, там подводный дом!
Пока взгляд взрослого только до-

стигает штор перевернутых окон,  наши 
дети уже разыгрывают спектакли за эти-
ми шторами. Они уже видят, как родители 
вплывают с работы к своим детям, как за-
тем все вместе веселой стайкой плывут на 
кухню, разливают по чашкам подводный 
чай из подводных чайников и режут вкус-
ный шоколадный подводный торт.

Вспоминаю отрывки из первой книж-
ки — там, где отражение желтого фонаря 
(в плескающейся от ветра луже) полы-
хало костром; бетонную плиту с кресто-
образными вмятинами-следами голубей  
и прочие заметки. И вот теперь мой стар-
ший сын показывает мне подводный дом! 
Я беру с полки пакет молока, с другой — 
хлеб, что-то еще и, сильно призадумав-
шись, двигаюсь к кассе. 

Возвращались той же дорогой. И та 
самая лужа воспринималась мной уже  
совсем иначе.

Выглянув из окна, подводный человек 
помахал нам рукой. А мы помахали ему.

Привет из детства
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Лучшие снимки в жизни

Кто-то мечтает о признании в фотокон-
курсах, кто-то о больших и светлых объек-
тивах, о полноформатных матрицах. Кто-
то мечтает о том, чтобы в следующем году 
продать на сто миллионов фотоаппаратов 
больше, чем в этом. Кто-то мечтательно 
иронизирует о времени, когда можно бу-
дет фотографировать глазами. Но что ме-
шает так и сделать — «фотографировать», 
смотреть вокруг и «снимать». Какая раз-
ница, быть фотографом или фотописате-
лем, если уметь чувствовать настоящее?

По-моему, лучшие фотографии — как 
раз те, которые так никогда и не были 
сделаны. Вы увидели мгновение, воз-
можно, даже нащупали кнопку для спуска  
затвора и... отпустили этот кадр на свобо-
ду. Наверное, так и в рыбалке — лучшим 
уловом будет та рыба, которую вы отпусти-
те, когда посмотрите на нее. Это я понял  
после одного случая.

Шел сквозь московский дворик с 
огромными качелями. К толстой трубе-
опоре была привязана белая собачка. А 
на качелях, точно как в детстве, до «по-
лусолнышка», раскачивалась старушка в 
белом широкополом платье. У меня был 
фотоаппарат с собой, но я так и не смог 
сделать снимка, просто смотрел на эту 
странно улыбающуюся бабушку, взмыва-
ющую высоко к облакам, на шелестящий 
шлейф платья, на привязанную собачонку, 
которая щурилась от пролетающего туда-
сюда маятника. Это один из моих самых 
любимых снимков, которые я не сделал. 
Кадр не передаст шелеста платья, едва за-
метной собачьей дрожи, взгляда этой ба-

були на ошарашенного меня, и как после 
этого улыбка ее расширилась еще. Воз-
можно, лучшие фотографии — это как раз 
те, которые были пойманы на пике эмо-
ций самого фотографа, еще необуянного 
бесчувственным и холодным профессио-
нализмом, т.е. это лишь эмоция и случай-
ность. Возможно, лучшие фотографии— 
это вообще не момент, а целый клубок 
из мыслей и эмоций, и не только самого 
фотографа, но и окружающего, увиденно-
го им, и влияющего на него с этого самого 
момента. Ведь бабуля улыбнулась, увидев 
меня. Что она подумала в ту секунду? Что, 
когда-то, она тоже была молодой? Что, 
когда-нибудь, лет через сорок, возможно, 
и я прокачусь вот так же? Или вспоминала 
своих детей, которые уже качают ее вну-
ков на этих качелях,   настоящем маятнике 
человеческой жизни?
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Я видел облако, отрезанное ровно 
по вертикали, словно ножом или неуме-
лыми руками начинающего фотошопщи-
ка. Видел снег на ветках дерева в виде 
спиральной гирлянды, думая: надо же—  
бумажную ленту, что-ли, кто-то намотал? 
Глянул вокруг — вот это да! — а этих гир-
лянд  вокруг полно! Видел многометро-
вую тень от петли гаражной двери при 
заходящем солнце. Множество всего та-
кого, что изобрази вы эту реальность в 
рисунке или фильме, большинство зрите-
лей упрекнуло бы вас в излишней фанта-
зии, неумелоcти или незнании очевидно-
го. Однако всему (непонятному с первого 
взгляда) могут найтись свои естественные 
причины. Однажды наблюдал, как дым из 
двух рядом стоящих труб шел в разные 
стороны, а спустя месяц, читая чапеков-
ский сборник, набрел на рассказ «Дым».

Отношение к существованию чего- 
то необычного, как и понимание случай-
ности в творчестве, для любого челове-
ка— очень интересная вещь. Мы имеем 
это понимание правильной случайности 
исключительно в собственном представ-
лении. Даже учитывая, что правильная 
случайность — это случайность, отри-
цающая правила. Заставьте десятка два-
три человек изобразить звезды на небе, 
и каждый из них будет руководствоваться 
какими-то своими мыслями, расставляя 
точки на листе бумаги. Мы решаем сами, 
как может расположиться каждая птица 
в стае, или каждый человек в толпе. Мы 
знаем, что совершенно случайно в авто-
мобильном потоке могут ехать рядом три 

одинаковые по модели и цвету машины, 
что два листа с ветки могут упасть друг на 
дружку. Что три звезды могут лежать на 
прямой линии. И что всегда найдется та-
кое явление, когда кто-то скажет — так не 
бывает. Бывает. И поскольку это бывает,  
мы имеем право так сделать в своих ра-
ботах. В то же время — любопытно, что 
при изображении звездного неба мало 
найдется людей, повторяющих точки из 
реальной астрологической карты, по па-
мяти. Но много таких, чьи работы будут 
выглядеть искусственно, «не как настоя-
щие». Скопления звезд будут иметь вид 
квадратов, или точки будут слишком рав-
номерно распределены. И тогда мы ска-
жем: «так не бывает». И будем правы. Вот в 
этом и состоит ценность правильного по-
нимания случайности, в определении (для 
себя же) этих размытых границ «бывает / 
не бывает», в постоянном первооткрыва-
нии всего того, чего, казалось бы, не быва-
ет. И того, чего не бывает в действительно-
сти. Могли бы мы разве представить, что 
толстые березы в один месяц согнутся до 

(о понимании правильной случайности)
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земли, как прутики, и что мы будем гулять 
среди этих ледяных арок, словно во двор-
це снежной королевы? И что сделает Дед 
Мороз с обычным объявлением о водяных 
счетчиках? Замерзшие лопасти счетчика! 
Можно ли это было придумать самому? 
Перетяжка детского магазина над тро-
туаром из бумажных разноцветных треу-
гольных флажков превратилась в настоя-
щую острющую пилу, готовую отпилить 
головы прохожим. Колючая проволока 
преобразилась в нескончаемую светоди-
одную гирлянду. Самолет, который вреза-
ется на ваших глазах в солнце. Воробей в 
зоопарке, жадно клюющий растерзанную 
мышь (на фоне огромного орла). Змея, по-
вторившая своей линией линию дорож-
ного излома. Или россыпи мухоморных 

гамбургеров — чем не иллюстрация к 
статье о вреде фастфуда? По комичному  
совпадению один из последних слоганов 
гиганта этой индустрии:  «Бигмак, не усто-
ять никак».  Не смог удержаться и вмонти-
ровал булку — не сразу и заметишь.
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После летней прогулки по Китай-
городу, моему любимому району Москвы, 
появились на свет две работы: Absolut 
Kitay и Absolut Hitrovka. Почему у Сан-
Франциско и Архангельска есть свои «аб-
солюты», а у Москвы нет? Будет подарок 
китайгородцам.  Старый «китай» неверо-
ятно живописен! Некоторые уголки одним 
своим видом подталкивают к идее.  При-
шлось наколотить досок, протянуть тон-
кий проводок, переложить кладку, да еще 
следить, чтобы кирпичи  не повторялись 
текстурой. Немного подискутировали с 
художником Женей Ржановым относи-
тельно горлышка — делать ли его более 
логичным и оформленным? Или же неко-
торая нарочитая сумбурность,  разрушен-
ность, характерная для запущенных ста-
ринных домов, будет более подходящей?  
В переулке, рядом с печально знаменитой 
Хитровкой, мне попалась на глаза обык-
новенная стена дома.  Absolut Hitrovka!  
Здесь уже никакого фотомонтажа.  
Возникли новые интересные смыслы.  
Окно расположилось очень к месту. При-
смотритесь — и увидите в  нем граненый 
стакан. А в «чешуйках» решетки можно 
узреть головы тех несчастных, которые в 
большом количестве остались на темном 
дне до конца своей жизни. Ведь Хитров-
ка на рубеже 19-20-х веков представля-
ла собой социальное  дно, приют беглых  
и нищих, бандитов и воров.  Контур из 

вырванных кирпичей напоминает силуэт 
человека. Поэтому в данном случае дово-
дить форму искусственно до «абсолютов-
ской» было бы лишним. Получился своео-
бразный памятник вне камня, из пустоты.
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Казалось бы, какое отношение все это 
может иметь к рекламе? Самое прямое. 
Это то, что тренирует нашу наблюдатель-
ность и креативность, которую мы затем, 
при желании, сможем направить и в рус-
ло профессиональной работы, будь то 
фотография, графика, сценарии или что-
то еще. 

Когда гостил у друзей в Киеве, впервые в жизни увидел черешню. Вид ее кроны 
поразил меня! Позже из этой фотографии сделал открытку для LEAF (Лиссабонского  
фестиваля эротической рекламы). Организаторы с удовольствием разместили ее на 
своем сайте., как и открытку с яблоком. 

Благодаря простейшей идее моя ста-
рая картинка получила вторую, более 
интересную, рекламную жизнь. Ее вы мог-
ли видеть на обложке первой книги. Все, 
что мне пришлось сделать — добавить 
лого LEAF в виде фруктовой наклейки.  
Закон тяготения не грех открыть и второй 
раз! (или грех?)
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Работать и придумывать

Если вы провели длительное время в 
приятной компании со штроборезом, то  
затем обязательно привидится что-то та-
кое.  Бетонная  стоячая пылевая завеса  
напомнит песчаные бури в арабских  
пустынях. Ведь инструмент так и назван: 
«Ураган»...  А погружающееся в земную 
твердь солнце — раскаленный режущий 
диск. Эй, мечтатель! Нужно успеть до за-
ката проштробить вот до этой отметки!

То же самое и с дрелями. Сначала  
смотрите на сверло, затем, после работы, 
на струю фонтана, а потом в голову при-
ходит что-то такое: 

Если смотреть на фонтан, сосредото-
чившись на высшей точке воды, можно 
заметить, как по-разному взлетают капли. 
Какие-то ниже, какие-то выше. И очень 
интересно предположить, что здесь тоже 
существует рекорд высоты, поставлен-
ный самой энергичной каплей. И этот ре-
корд наверняка будет побит. Интересно 
наблюдать, как в какой-то момент време-
ни капля взлетит вдруг особенно высоко, 
и еще долго эта высота будет недоступна. 
До следующей самой энергичной капли.

Теперь ассоциации не остановить: 
реактивная струя, ракета, пуля...  как лег-
ко инструмент строительства заменяется 
инструментом разрушения. 
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Если бы не сильный ветер на кипр-
ском пляже, возможно, фильм мог по-
лучиться более длинным. Пока супру-
га предавалась загару, я снимал на 
ее спине эротический клип в техни-
ке Stop-Motion (вот до чего доводит  
сотрудничество с Playboy). И только от-
снял первые четыре кадра, как сильный 
порыв ветра сдул «соски» с полногрудой 
дивы. Пришлось искать новые, т.к. в груде 
гальки найти те же самые было уже невоз-
можно. В груде гальки найти груди Галь-
ки... С трудом найдя замену, продолжил 
съемки. И вот новым дуновением опять 
унесло часть деталей, включая «волосы». 
На этом режиссер постановил завершить 
съемочный день, однако, приняв, что 
идея галечной анимации не должна быть 
забыта.

По  прилету домой, я смонтировал 
кадры в зацикленную последователь-
ность и добавил музыку, получилось ве-
село! Куда это применить? Да куда угодно. 
Для рекламы пляжных курортов, напри-
мер. Было бы здорово снять галечный 
фильм или выложить пляжной мозай-
кой какие-нибудь знаменитые картины. 

Придумывать и отдыхать

При желании и горстка камней 
сможет зажигательно танцевать! 
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Или другой пример: привезенные камешки со Святого Стефана (Черногория) вдруг 
пригодились, причем для российско-черногорской же компании! Пестрая картинка 
нашла свое место в буклетах и листовках. Все это, конечно, дело случая, но суть в том, 
что эти случаи происходят постоянно. Пользуйтесь ими.



16 С Риманом в Зазеркалье

Летом 2010-го на пару дней заехал 
отец (тут нужно сразу сказать, что он фи-
зик, занимается исследованием измене-
ния пластичности металлов и сплавов при 
деформировании). В то время в народе 
как раз поднялся бум о решении гипотезы 
Пуанкаре Перельманом (даже больше не 
о факте решения, а о факте отказа от воз-
награждения).

— Отказался от миллиона!
— Да что вы говорите!
Отец шутки для протянул мне распе-

чатку со всеми семью сверхзадачами. Из 
любопытства я пробежался по списку и 
понял, что не могу вникнуть даже и в по-
становку задачи, хотя бы отдаленно. Един-
ственное, что еще как-то выглядело не 
по-инопланетянски — гипотеза Римана. 
Видимо, от того, что ее суть можно свести 
к довольно примитивному и интересному 
вопросу: существует ли закономерность 
распределения простых чисел (таких, ко-
торые ни на что, кроме себя, не делятся) 
среди натуральных? И все идет к тому, что 
как бы и не существует. Отец уехал, а мне 
оторвало крышу. В самом точном выраже-

нии. Началось все с банального анализа 
первых ста чисел, а потом и двухста. Как 
нематематик я был весьма далек от каких 
бы то ни было многоэтажных формул, при-
нимая в то же время очень близко всякие 
численные трюки и логику. И не знаю, от 
необратимого повреждения ли нейронов 
на военной кафедре при изучении мор-
зянки в былые годы, или от дизайнерской 
деятельности, мне случилось взглянуть 
на задачу не под математическим углом, 
а под графическим.  И все бы закончи-
лось благополучно, ну исписал бы пару 
страниц, да успокоился. Но случилось то, 
что заставило меня копаться в этих циф-
рах  целую неделю кряду. Приступ начи-
нался вечером и кончался в три-четыре 
часа утра. Бессмысленно говорить, на-
сколько захватывает агония неожиданно  
найденной логической нити! Наверное, я 
напоминал  главного героя Рассела Кроу 
из фильма «Игры разума». Где-то было 
очень похоже, сейчас смотрю на некото-
рые записи и не понимаю, каким образом 
я к ним пришел. Листочки на фото доста-
точно красноречивы.
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То же самое оказалось и в следующей области — от 48 до 72 (центр 60) .

Удивительно ведь? Тут же подумалось, а что если эти ряды и далее сохраняют сим-
метрию? Иду дальше и у меня наступает очень странное состояние, — ряды продолжа-
ют сходиться — от 74 до 136  с центром в 105  и от 138 до 192 с центром в 165!

В чем интрига: зная теперь некоторый закон симметрии, я просто находил бли-
жайшие симметричные блоки (паттерны) и совершенно точно догадывался, какой 
величины они будут. Например, зная, что блоки чисел 14-46 и 48-72 стыкуются, и уви-
дев симетричность в области от 105, я совершенно был уверен, что симметрия прод-
лится вправо до 136 (на 21), так как именно столько было до предыдущей границы с 
72. И случилось, что оно совпало! Далее я нахожу симметричный блок в точке 165, и 
уже совершенно  уверен в том, что симметрия распространится в пределах от 138 до 
192 (ведь от 165 до 138 должно быть столько же, как и от 156 до неизвестного Х (т.е. 
192)! И опять совпадение! Т.е. вы можете представить, насколько я был впечатлен такой  
безупречной мозайкой.

И тут как гром с неба! (Трах-бабах!) Я не увидел самых примитивных ошибок, на-
столько идиотских, что их можно было допустить только в ночном бреду —  про-
пустил 49 и 121 в качестве простых. Однако, очень интересно то, что оба числа —  
квадраты семерки и одиннадцати, также более ни на что не делящиеся. Прямо пища к 
размышлению — а ошибки ли это? Или есть какое-то еще неведомое правило квадратов-
исключений?

Таким образом, если исключений не допускать, то два ряда из четырех выпадают. 
Хотя позже удалось найти новый, уже из третьей сотни, в периоде от 294 до 330 с цен-
тром в 312.

Далее стало понятно, что прекрасная картина более не повторяется и пыл заметно 
ослаб. Вот и интересно — вроде вышло две ошибки (ошибки ли?), но логика рядов по-
зволила мне точно узнать расположение многих простых чисел, положение которых я 
не мог никак знать до этого. Много ли таких зеркальных кластеров существует и далее, 
например в пределах 10 000? И в чем причина их существования? Насколько они могут 
быть гигантскими в своей последовательности? — может не в пределах одного-двух де-
сятков, а из нескольких тысяч и даже более?

P.S.  Мой старший братец, гораздо более продвинутый в математике, скромно под-
метил, что такой ерундой люди страдают в 17 лет.

А вот что «зажгло». Отметив в последовательности чисел голубыми маркера-
ми все натуральные, я увидел удивительную картину: порядок чисел образовы-
вал зеркальные структуры, разбегающиеся от центра, т.е. вот такие зеркальные 
симметричные кластеры с центрами симметрии. Посмотрите, на рисунке ниже:  
последовательности точек в периоде от 14 до 46 строго симметричны от центра (30). 



18 Челюсти

Однажды у меня появился «зулус» — 
старая модель итальянского сплавного 
каяка от Rainbow. Что интересно, черно-
го цвета (обычно они пестрые). Этот цвет 
и послужил стартером к идее.  Смотрю 
на поцарапанное черное брюхо лодки, а 
чего бы не сыграть на черном? На радость 
себе и подрастающей банде. Накидал в 
пять минут эскизы с разной степенью зу-
бастости и пошел на рынок за краской и 
малярным скотчем.

Жаль, что на полиэтилен очень плохо 
ложится краска, а для метода производ-
ства лодок пока затруднительны любые 
четкие изображения. Ведь есть модели, 
которые называются «Пиранья». И хороша 
была бы рыбка, да еще с чешуей и плавни-
ками! Впрочем, если очень захочется, вы-
ход всегда найдется.
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Как я продавал кровать

Никогда не расклеивал бумажных 
объявлений. Но вот однажды, в ходе су-
щественных перестановок по квартире, 
оказалась не у дел 2-ярусная детская 
кровать. Все в ней замечательно — и 
шкаф-книжка, и выкатные секции, и по-
лочки. Однако в новые планы никак ей 
не удавалось вписаться, решили продать. 
Сделал объявление: «продается кровать, 
матрасы в подарок, дешево и в отличном 
состоянии», в общем, все как надо (даже 
с картинками). Расклеил по ближайшим 
домам и у детской поликлиники. На вто-
рой день заметил, что объявления все по-
срывали, целиком. Кто-то даже позвонил, 
мужской голос вяло поинтересовался це-
ной и пропал. Запостил в ветку ведущего 
форума по своему району. Тоже тишина... 
Прошла неделя. Пришла идея. А почему 
вообще объявления должны выглядеть, 
как обычные объявления? Быстренько 
сделал макет кровати в развертке, вывел 
на принтере и принялся вырезывать. В 
следующие две минуты была завершена и 
текстовая часть. Все открывается: можно 
распахнуть шкаф-книжку или заглянуть в 
тумбочку. Это уж точно нагляднее любой 
фотографии или чертежа!

Поразительно, прошло еще две не-
дели, а люди только подходили и любо-
вались. Никто не то что не срывал его, но 
даже не срывал и номеров телефона. Я так 
и не продал кровать. Это какое-то канн-
ское объявление... Не таким ли мы зани-
маемся иногда креативом и для клиентов? 
Хотя ведь весело. Да. И если на свои сред-
ства — то почему бы и нет?

История закончилась не менее инте-
ресно: с помошью электролобзика я пере-
кроил кровать в тот формат, который пре-
красно встал на свое место.

— А хорошо, что не продал.
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Однажды мой друг-фотограф, при-
верженец фирмы «Никон», попросил 
меня сделать визитку. Идея пришла как-
то мгновенно. Бац и пришла: визитка-
фотоаппарат с дыркой и желтым коль-
цом!

Поначалу это была более детализи-
рованная визитка с какими-то кругами-
кольцами и прочими излишествами. В 
процессе работы все быстро отсеклось, 
и в визитке осталась лишь одна деталь — 
желтое (золотое) кольцо, обозначающее 
профи-уровень никоновских объекти-
вов. Внешне простая визитка технически 
получилась дорогой: двойная вырубка и 

скругление углов чего-то да стоят, одна 
штучка обходилась примерно в десять 
раз дороже обычного. Приятеля цена как-
то не вдохновила, и с тех пор эта история 
позабылась. Делать обычный дырявый 
прямоугольник 9х5 совсем не хотелось.

Спустя три года, разглядывая золо-
тое «никонианское» кольцо, посетила  
простая как дырка идея — цвет! У стана 
«кэнонистов» это красное кольцо, у «пен-
таксистов» — зеленое. Сказано — сдела-
но. Это же универсальная визитка вышла! 

В 2010 году была заказана первая  
партия с красным колечком. С такими  
и фотоаппарат не нужен!

Визитка для фотографа
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Интересное из пустого
Лес рядом с домом — это прекрасно. 

Когда в лесу мусорят, это ужасно. Но когда  
видишь деревья, завешанные пятилитро-
выми пластиковыми бутылями и кефир-
ными пакетами — тут уж не знаешь, что 
и думать. И ведь (наверняка), заботливые 
кормильцы птах лесных возмущаются бу-
тылками под ногами, мол, как это ужасно. 
И с этими словами  вешают на ветви свой 
мусор. Вот теперь красота!

Однажды, закончив не с очень-то 
вкусным кокосом, подумалось, а чего бы 
не склеить скорлупки. В кокосе остались 
небольшие зазоры, и именно они натол-
кнули на мысль — насадить его на торча-
щий обломок ветки, какими обычно изо-
билуют стволы елей! Дело было зимой,  
на следующий день кокос покрылся снеж-
ной шапкой. Выглядел он так, будто бы тут 
и вырос. Можно сделать второе отвер-
стие, засыпать туда семян, вот тебе и дом-
столовая. Чисто райское наслаждение!  
Представьте — несколько рядом стоящих 
елей, и на каждой по дюжине-две  коко-
сов. Парк «Русские пальмы». Место будет 
вызывать сильный интерес,  в том числе и 
у людей. А уж белки и подавно с ума сой-
дут, от счастья! 

После этого, конечно, захотелось  
напридумывать разных интересных 
скворечников и кормушек. Или даже 
настоящий трехуровневый дом в виде 
игральной кости: в потолке 6 окон, что-
бы естественного света было больше,  
на «дне» — один люк — в погреб, все схо-
дится. Ну и количество окон на противо-
положных стенах будет разумным  5 и 2,  
3 и 4. А что, интересно же выйдет! 



22 Дерево на балконе

Закончив работы по утеплению балко-
на, начал думать, что же сделать с опорной 
колонной, оставлять нефункциональным 
столбом скучно, да и зачем. В то же время 
давно хотелось использовать пробковый 
материал. А не обклеить ли колонну проб-
ковыми листами? А затем можно будет 
на ней разместить по внешним трем сто-
ронам сколько угодно фоторамок! Жена 
аккуратно выполнила эту работу (стоит 
с сожалением признать, что мои руки не 
созданы для поклейки). 

Смотрю на пробковую колонну... 
Пробковое дерево! А сделаем-ка из него 
пробковое дерево! Оклеим все стороны 
винными пробками. Пробки от вина и 
шампанского у меня лежат в отдельном 
мешочке, видимо еще десять лет назад  
я знал, что они пригодятся! Затем при-
шла идея пристроить сучковатую ветвь, а 
пробки разместить на ней. 

Позже оказалось, что крупная вет-
ка смотрится как-то не очень хорошо, а 
вот несколько мелких, с каждой сторо-
ны — интересно. Тут же был придуман и 
«светильник»—  из бокала для шампан-
ского. Туда аккуратно поместилась энер-
госберегающая лампочка. Между ветвей 
распределилось место для фоторамок.  

Таким образом у нас на балконе прижи-
лось пробковое дерево. 

На перспективу — очень хорошая 
идея, например, для небольшой домаш-
ней винарни.
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На каждой стороне можно разместить 
шесть-семь фоторамок. на все три сторо-
ны — примерно двадцать.  Целое фото-
дерево!
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Красивая бутылка из-под чешского 
вина, почти десять лет простоявшая на 
полке, вдруг зажила второй жизнью— ста-
ла светильником. Образование инженера-
светотехника не прошло зря. 

Высверлил алмазной коронкой от-
верстие на 40 мм, чтобы поместился  
патрон E14 с энергосберегающей холод-
ной лампой. Отверстие в пробке сыграло 
двойную роль:  собственно через него 
выходит провод, и второе — при укупор-
ке провод обжимается так плотно, что  
выступает одновременно и надежным 
подвесом.  Провод подтягивается до тех 
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пор, пока патрон не примкнет к уровню 
горловины. Замена лампы проходит впол-
не быстро — пробка аккуратно вытаски-
вается и смещается по проводу на то рас-
стояние, чтобы спокойно извлечь патрон 
с лампой. 

Светящаяся бутылка дает тусклый зе-
леноватый свет по бокам и пятно белого 
света снизу. По причине малой мощности 
лампы и отсутствию сильно нагреваю-
щихся элементов, может использоваться  
хоть всю ночь. Вполне интересно будет 
смотреться на кухонной полке со стеклян-
ными бокалами.
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Рано или поздно любой домашний 
пивовар задумывается об оформлении 
своего результата брожения. Даже если 
вопрос названия и дизайна изначально 
его вовсе не интересовал. Ведь домашнее 
пивоварение — процесс обогащающий и 
утончающий. Сначала вы замечаете, что 
стали относиться к пиву как-то иначе; за-
тем сравниваете его с вином, ибо каждая 
бутылка уже не открывается в суе и тре-
бует обязательных бокалов, кружек и осо-
бых событий; вы поражаетесь — насколь-
ко пиво может быть красивым (во всех 
смыслах) — как оно может восхитительно 
пахнуть, как великолепны могут быть пу-
зырьки, казалось бы, обычного диоксида 
углерода... а затем внезапно приходите к 
выводу, что вино вас перестало интере-
совать в той мере, как пиво. Точнее, вто-
рое стало интересовать гораздо больше. 
И вот здесь рождается... желание сделать 
свое пиво красивым даже тогда, когда оно 
еще не розлито!

И чем прекрасно это желание (как 
и желание создания своего пива) для 
домашнего пивовара? Он приходит к 
данному выводу по душе! Не из-за ком-
мерческих целей, обстоятельств или 
обязательств. Он ничего никому не хочет 
продать или доказать, он просто хочет де-
лать (и делает!) самое прекрасное пиво в 
мире, потому что это пиво — его. (Хотя... 
какой домашний пивовар не мечтает 
сделать свое пиво еще и прибыльным 
делом? Ему не надо проводить дурацких 
фокус-групп, озадачиваться рынком сбы-

та и решать кучу попутных проблем. И эта  
естественность «вне денег» очень ценна. 
И он назовет свое пиво так как считает 
нужным. И это будет лучшее название, 
когда-либо придуманное для пива. 

Мой знак появился еще до 2001 года, 
когда я подумывал о создании своей тор-
говой марки. Тогда он появился в виде 
стилизованной ладони-пламени почти 
одновременно со слоганом «Идеи, спо-
собные зажечь». А чуть позже был вне-
сен в реестр знаков. Пивной герб, соот-
ветственно, появился в самом начале 
2007 года. Белая ладонь на красном щите,  
с золотыми колосьями и хмелем на  
заднем плане. 

Яркие моменты! Из них можно выстро-
ить много интересного. Это могут быть 
особые обстоятельства, книги, люди, об-
разы, настроения — все что угодно! И это 
близко только вам (и еще кругу избран-
ных) в каких-то, прожитых только вами, 
пространстве и времени, ассоциациях. И 
вам очень хочется это запечатлеть, оста-
вить с этим какую-то чрезвычайно важ-
ную для вас связь! 

История одного 
домашнего пивовара
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Как появилось пиво «Черный волк» 
и «Йозефское»? Много лет назад, когда 
мы, тройкой друзей, снимали квартиру, 
избавляясь от скуки, придумывали себе 
всякого рода развлечения. Например, 
автомобильный гений Саня Волков лю-
бил, вернувшись с автосервиса, запустить 
пятерню в пачку чая и насыпать горстку 
себе в литровую кружку. После этого весь 
чай в пачке приобретал характер дорогу-
щего копченого, так ценимого знатоками. 
Мммм, жженые автомобильные покрыш-
ки! После нескольких подобных проделок 
я и мой друг Серега Курин приступили к 
атаке.

Серега первым нарисовал этого волка 
(рисовать не умел совершенно, но сделал 
гениальную вещь!), добавил предостере-
гающую надпись и этот клочок повесил на 
пачку чая.  

Через час мы нарисовали таких вол-
ков штук тридцать, они висели везде — в 
туалете, на холодильнике, в холодильни-
ке, в морозилке, за стеклом посередине 
окна (там нарисованный мной волк выл 
на луну), надписи были от добрых до  
добрых, но страшно нецензурных!

Вернувшийся с работы Шура смотрел 
на двух ржущих придурков, покрывал их 
изысканным матерком, наливал очеред-
ной литр чая и углублялся в чтение какого-

то огромного англоязычного справочни-
ка по старым американским машинам.

И это была не просто история, но 
часть нашей жизни, — я не мог назвать 
свое первое черное пиво иначе, чем  
«Черный волк».

«Йозефское» появилось из схожих 
причин: очень люблю литературу Ярос-
лава Гашека и Йозефа Лады, не говоря о 
рисунках последнего, и именно двум Йо-
зефам (Ладе и Швейку) и было посвящено 
мое первое светлое пиво.  

Ну а поскольку немного интересуюсь  
чешским языком, то и названия были на-
писаны по-чешски.

В лифте и на входной двери.
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Отсюда же выросла и идея росписи кухни швейковскими мотивами.  Примерно в то 
же время на книжном развале купил книгу иллюстраций Йозефа Лады к «Похождени-
ям бравого солдата Швейка», эта великолепная книга обошлась мне в 40 рублей, цена 
бутылки пива! 

Еще за восемьдесят рублей купил пачку гуаши с кисточками, и началась работа над 
первой стеной. Тогда мне даже не думалось, что вскорости будут исписаны все четыре 
стены кухни.
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А вот что здесь было раньше...

Кухня отбеливалась и покрывалась  новыми рисунками: Франц Иосиф, император, 
засиженный мухами (в обязательном порядке!), обжора Балоун, спасающийся бегством 
после очередных проделок, портреты Швейка и пани Мюллеровой на антресолях.



32 Можно было бы развивать и швей-
ковскую тему, но больно уж в душу запал 
волк. И вот какая образовалась компания 
очаровательных созданий: Черный волк, 
Бурый кабанчик, Красный лис, Белый во-
рон и Золотой цыпленок. Замечательное 
собрание!

Как только определился концепт, все 
стало гораздо проще. Черное, светлое, 
белое, полутемное и красное.  Можно 

придумать и еще столько же — только 
успевай варить и создавать рецепты!

И что же вы думаете, я успокоился  
после того как напечатал тираж этикеток? 
Ничего подобного! Все только начина-
лось!  — я задумался о бирдекелях (пив-
ных подставках) и футболках.   
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В 2008-м году о моем хобби рассказал 
журнал «Смена» (тиражом в 55 000 экз.),   
а в 2010-м и журнал «Гастроном» (тира-
жом в 170 000). Таким образом, за два года 
абсолютно некоммерческое домашнее 
занятие получило заряд в 220 000 чита-
телей на бумаге и еще больше — в сети.  
Заряжает ли это? Безусловно! 
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Делать любимое дело, делать хорошо, 
делиться с друзьями. Вот и все простые 
правила. И, конечно, ценить культуру  
потребления. Это когда не все равно что 
потреблять, где, сколько и с кем. 
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Вдохновение. Какое интересное слово! Вдох, дуновение, веяние, обновле-
ние. Вдохнуть полной грудью аромат свежего или поджаренного солода! —  
а это лучший аромат в мире. Поиграть изумрудами замороженного хмеля, по-
наблюдать, как шишки его раскрываются божественным огненным цветком 
в ольховом отваре.  Ощутить ту ауру, которая обволакивает тебя в это время.  
Ее можно так и назвать  —  вдохновение! 
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Пиво, кружки, два ствола. Знак для 
магазина «Пивной охотник».  На рисунке 
можно проследить эволюцию знака. Все 
возможные ассоциации играют нам на 
руку: двустволка, бинокль, глаза. Для ком-
пании также были разработаны и ориги-
нальные визитки в виде мини-бирдекелей 
(5х5 см) со скругленными углами.

Знаки и смыслы

Метафора приносит нам фан и улыб-
ки, заставляет чувствовать по-новому, 
острее, тоньше. Метафора — душа идеи. 
Она уместна и вне рекламы, как вы могли 
убедиться с первых страниц. Но в самой 
рекламе — часто просто необходима. 
Уверен, абсолютное большинство лучших 
образцов рекламы основано именно на 
сравнениях. Знак — суть абсолют рекла-
мы, потому и в каждый знак разработчику 
нужно стараться вложить смысл. А уж на-
сколько удачным будет решение, будет ли 
оно вообще, — это зависит от того само-
го умения мыслить метафорами.  Работа 
над ними нелегка, но приносит огромное 
удовольствие, как увлекательная задача. 
Разумеется, этому обязательно должно 
сопутствовать вдохновение, отличное на-
строение, желание удивить. Все дальней-
шие разделы будут постепенно уходить в 
сторону коммерческой разработки, ведь 
в этом частично и состояла цель сборни-
ка — показать, что работа может и долж-
на быть любимым и интересным делом.

Однажды клиент сказал:
— Мне нужен лого. Но не простой, а с 

хорошей графикой и смыслом. Я смотрел 
ваше портфолио и увидел знак «Пивного 
охотника». Мне нужен такой знак. Вы по-
нимаете, о чем я? Мне нужен знак, в кото-
ром будет идея. 

И «такой» знак был сделан  (см. 
Pack&Move). Здесь привожу несколько 
своих знаков «со смыслом». 
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Знак и подставки для Московской Рож-
дественской дегустации портеров и стау-
тов. Данное событие проходит каждый 
год в самый темный день года — вот уже 
пять лет. Мероприятие — любительское, 
но проводится настоящими знатоками (с 
ними вы могли познакомиться ближе в 
предыдущей книге, за круглым столом, по 
теме домашней марки).

В качестве знака был выбран Дед 
Мороз, восседающий на бочке (конечно, 
портера  или стаута). На бирдекелях изо-
бражены пивные бокалы. По кремовой 
шапке, словно по снегу, несется удалой 
дедушка на праздник. Этот образ и стал 
ключевым для мероприятия. 

В 2010-м году, перед годом кролика,  
знак четвертой по счету дегустации до-
полнился четырьмя веселыми зайцами.  
А в 2011-м, перед годом дракона... ну, вы 
догадались!
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Компания Pack&Move, перевозки и пе-
реезды. Эта компания запомнилась мне 
тем, что первая встреча с ее основателя-
ми длилась более пяти часов. За это время 
я узнал очень много о перевозках. А мои 
партнеры — об идейно-дизайнерских 
нюансах будущего логотипа. Последний 
час встречи представлял собой чистый 
брейн-шторминг. 

Через несколько дней у меня была го-
това пачка эскизов в карандаше. Пожалуй, 
рисунков оттуда хватит еще на три десят-
ка компаний. Юмор был в том, что при об-
суждении этих почеркушек все они были 
отметены. Один эскиз (при отличной идее) 
отражал сугубо бизнес-перевозки, а дру-
гой был излишне «бабушкиным», третий 
был недостаточно графичен, а четвертый 
слишком уж примитивен, и так до послед-
него рисунка. И вот, в течение считанных 
секунд, чиркая в блокноте клиента, ро-
дилась эта идея. Коробки / небоскребы; 
небоскребы / большой город; перевозки 
в большом городе. Дзинь!  Тут же возник-
ли вариации: торчащие кактусы, кошки с 

задранными хвостами, листья офисных 
пальм и много чего еще. Клиент озадачил 
пожеланием грузовика, подумалось, — ну 
что за ерунда, сейчас все запорем... а по-
том опять — Дзинь! Ведь грузовичок — 
тот же по типу объект, что и коробки! Вти-
скиваем его в узкие московские улочки, 
отгибаем на городских окраинах крыши 
коробок и вписываем название. 

Т.к. название было изначально данно-
стью, то меня интересовало лишь его ори-
гинальное начертание, встройка в знак и 
читабельность. Вот такой случился пере-
езд к нужной идее.

До кучи пришла и еще одна мысль: 
конструктор! — как если бы лого состоял 
из отдельных элементов, которые можно 
было бы перемещать относительно  друг 
друга. Для магнитов на холодильник было 
бы самое то.

Однако нужно было сфокусироваться 
на доведении лого до финала — прорабо-
тать все его инверсные и цветные вариан-
ты. Параллельно родился окончательный 
слоган: «Переезд в большом городе».
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Попутно клиенту были предложены и 
такие удобные в их бизнесе штучки, как 
наклейки. Это избавляет от необходимо-
сти брендирования тары, а также печати 
множества разноформатных конвертов. 
Начинающим компаниям подобные ре-
шения чрезвычайно упрощают первона-
чальные организаторские заботы.

О плюсах и минусах названия наших 
дискуссий хватило бы на добрую лекцию. 

Если в предыдущей работе с названи-
ем нет никаких проблем, то здесь могут 
возникнуть вопросы:  просто ли будет 
продвигать такой нейм на рынок? Мы, 
разумеется, много об этом говорили. 

Как будут реагировать на название 
разные потребительские группы, напри-
мер:

•  Офисные сотрудники
•  Домохозяйки
•  Пожилые (несовременные) люди
•  Люди, не знающие английского
и пр.

Стоит всегда задавать эти вопросы в 
первую очередь, моделировать ситуа-
ции контакта потенциального клиента с  
рекламным объявлением. Что за этим по-
следует — лояльное отношение или мо-
ментальное отторжение? Принятие или 
непонимание и недоверие?

Придумывая такой простой  однознач-
ный слоган я старался снизить процент 
возможных трудностей с воприятием ан-
глоязычной марки. Можно сказать, что 
слоган здесь не только  удачно обыгры-
вает образ, но и помогает выстроить не-
обходимую коммуникацию. Не стоит пре-
небрегать слоганом, зачастую он играет 
гораздо более важную роль, чем логотип 
или рекламный образ.
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Знак для танцевальных вечеринок 
«Абордаж». 

Пиратские вечеринки «Абордаж» были 
задуманы как пятнично-субботние dance-
party в московском кафе-баре Riverside. 
Шрифтовое написание не входило в за-
дачу, а выбиралось клиентом, исходя из 
интерьеров кафе-бара, где потолки деко-
рированы разноцветными стенками пор-
товых грузовых ящиков с трафаретными 
надписями. Клиентские пожелания созда-
вали определенные рамки:  не использо-
вать в знаке сабель и пистолетов, пиратов, 
т.е. всего самого типичного для восприя-

тия пиратской и абордажной темы, при-
чем слово Абордаж все же стоило как-то 
обыграть.

Коктейли, безбашенные танцы до утра, 
пиратское название. Требовалось сделать 
что-то очень модное  и лаконичное. И 
опять-таки — со смыслом, что всегда при-
ятно.  

Идея знака родилась из самого 
прямого вопроса: что такое есть абор-
даж? Борт к борту. В первых эскизах 
образ сразу развился в нескольких  
подходящих метафорах: борта кораб-
лей как стенки бокалов, «абордаж  

бокалов». Отсечение половинок «бокалов-
корпусов» с каждой стороны внезапно 
дало танцующего человечка. В итоге по-
лучился знак, объединяющий бокалы, 
корабли и танцы. В данном прочтении 
абордаж представляется заново: на палу-
бе также шумно и тесно, только народ не 
рубит друг друга в капусту, а веселится и 
танцует.

Конечно, к этому знаку хотелось до-
бавить и написание в легком стиле, на 
рисунке ниже показано, в каких пример-
но направлениях можно было двигаться, 
если бы не привязка к трафаретным над-

писям.  На десерт клиенту были презенто-
ваны еще несколько идей «на перспекти-
ву»:  текстурные шторы и «Черные метки» 
с танцующим безбашенным человечком. 
Рисунок с хаотичным расположением зна-
ков универсален: его можно использовать 
и в качестве фирменных обложек меню, и 
на скатертях с салфетками и на множестве 
прочих носителей. 
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Знак для танцевальных вечеринок 
«Абордаж». 

Пиратские вечеринки «Абордаж» были 
задуманы как пятнично-субботние dance-
party в московском кафе-баре Riverside. 
Шрифтовое написание не входило в за-
дачу, а выбиралось клиентом, исходя из 
интерьеров кафе-бара, где потолки деко-
рированы разноцветными стенками пор-
товых грузовых ящиков с трафаретными 
надписями. Клиентские пожелания созда-
вали определенные рамки:  не использо-
вать в знаке сабель и пистолетов, пиратов, 
т.е. всего самого типичного для восприя-

тия пиратской и абордажной темы, при-
чем слово Абордаж все же стоило как-то 
обыграть.

Коктейли, безбашенные танцы до утра, 
пиратское название. Требовалось сделать 
что-то очень модное  и лаконичное. И 
опять-таки — со смыслом, что всегда при-
ятно.  

Идея знака родилась из самого 
прямого вопроса: что такое есть абор-
даж? Борт к борту. В первых эскизах 
образ сразу развился в нескольких  
подходящих метафорах: борта кораб-
лей как стенки бокалов, «абордаж  

бокалов». Отсечение половинок «бокалов-
корпусов» с каждой стороны внезапно 
дало танцующего человечка. В итоге по-
лучился знак, объединяющий бокалы, 
корабли и танцы. В данном прочтении 
абордаж представляется заново: на палу-
бе также шумно и тесно, только народ не 
рубит друг друга в капусту, а веселится и 
танцует.

Конечно, к этому знаку хотелось до-
бавить и написание в легком стиле, на 
рисунке ниже показано, в каких пример-
но направлениях можно было двигаться, 
если бы не привязка к трафаретным над-

писям.  На десерт клиенту были презенто-
ваны еще несколько идей «на перспекти-
ву»:  текстурные шторы и «Черные метки» 
с танцующим безбашенным человечком. 
Рисунок с хаотичным расположением зна-
ков универсален: его можно использовать 
и в качестве фирменных обложек меню, и 
на скатертях с салфетками и на множестве 
прочих носителей. 
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Международный 
женский день 8 марта

Предложение знака  
для Корпоративного университета 

«Норильский никель»

NVK. Национальная 
водная компания

СПА-клуб «Летай» (LETAI)

«Дача комфорт»

«Ипотечные финансовые 
технологии»

Предложение знака 
для РА IQ Marketing
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Под закипающие страсти вокруг сим-
вола олимпиады придумался вполне уни-
версальный олимпийский логотип России. 
Вкупе с прежней замечательной эмблемой 
выглядит очень гармонично. 

Прежний знак из полосок, на мой 
взгляд, лучший вариант и для новых олим-
пиад.  Узнаваемый, с богатой историей, с 
огромным коммерческим потенциалом 
(если кому-то важно). Разве у нормаль-
ного человека могут возникнуть какие-
то негативные ассоциации? Уж что-что, 
а олимпийская символика 80-х ни с чем, 
кроме хорошего и светлого, не ассоции-
руется. Есть в ней все от суперсимвола — 
ощущение мощного и высокого, прорыва 

и победы. Этот знак стройный, сильный, 
от него веет самой энергией. Глупо было 
бы все это закопать в прошлом. Или, хуже 
того, заменить на нечто необъясняемое. 
В общем, мысли о добром и старом заце-
пились с названием родины и дали свои 
плоды.

Можно внедрить сюда и изменяемую 
платформу лого. К примеру, олимпиада 
будет проводиться в городе N, — соот-
ветственно, верхний знак изменится на 
гербовый символ города N, или еще на 
что-то наиболее тесно связанное с местом 
проведения.  Под кольцами будет указано 
название этого города и год проведения.
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Сard... card... card... карта... открытка... 
Открытка на восьмое марта — это и есть 
карта. Конечно, восьмерка. Червей. Ко-
нечно же! Эту карту вообще можно сде-
лать международным символом восьмого 
марта. Разве плохо, например, выбросить 
на улицы вместо листовок «червонные» 
восьмерки? Или, представьте колоду, пол-
ную этих восьмерок?

А что же дама? Итак, дама и восьмерка. 
Ох-ты, вот сюрприз! — от восьмерки до 
дамы, в червях, ведь это стрит-флэш, хоро-
шенькая комбинация в покере! С открыт-
кой стало все ясно. Осталось закинуть 
карты в сканер и приписать пару строк. 

Восьмартовский 
креатив 
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Под рукой подстать оказалась колода 
со всем известным английским рисунком 
(это тот рисунок, где дамы страшные аки 
женщины в английских фильмах). 

Для казино просто роскошная идея. 
Я бы в день 8 марта вводил в покерные 
правила какие-нибудь особенные измене-
ния, дополнительные бонусы игрокам, со-
бравшим роял-флаш от дамы червей.  Это 
наводит на мысль о разных прочих бонус-
ных комбинациях для других праздников. 
Смешно, однако некрасивость карточных 

английских дам явилась некоторой при-
чиной второй идеи— «дамы червей в цве-
тах». Я добавил ей вместо одного цветка 
целую охапку. И слегка поиграл с символа-
ми, буква слилась с цифрой. Фоном послу-
жили рубашки карт. Ну что — это все? Нет... 
что-то не то. Нельзя же даму представить 
такой печальной и постаревшей, с мешка-
ми под глазами! Хотя бы восьмого марта 
я  увижу ее в улыбке и помолодевшую, ра-
достно разглядывающую огромный букет!  
Ал-ле-оп! Вот теперь все.
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Пожалуй, мои старые подарочные 
картинки для РА «Гради» наиболее ярко 
показывают взаимосвязь лого и образа. 
Мы ухватываем форму и пытаемся по-
нять, как она может быть связана с тек-
стовой концепцией, с какими-то подхо-
дящими смыслами.  Например,  у нас есть 
название GRADI и есть характерный знак.  
Gradi... ради... Рождается концепция  
«Gradi чего?» И тут же  выстраивается 
целый ряд: ради дома, ради любви, ради 
роста, ради полета. Голова работает на 
всю катушку, упускать смысловую нить 
никак нельзя, продолжаем: дом / кирпи-
чи, любовь / сердце,  рост /ступени, по-
лет / самолет. Ассоциаций, конечно, будет 
на порядок больше, но тех, что подойдут 
нашему знаку — будет не так уж много.  
Например, в моем случае «сердце»  выгля-
дело не так очевидно, и потому родилась 

более интересная замена в стиле эроти-
ческого антиалиасинга.  :) Это уж точно 
интереснее черного квадрата! 

Второй ряд картинок представляет 
одиночные идеи, включая то же «сердце», 
но уже в другом контексте и потому впол-
не жизнеспособные. Такие упражнения 
полезно делать и без заказа. Выберите 
какую-нибудь любимую марку (или свой 
home brand!) — и вперед.

Развиваются не только навыки визу-
альных ассоциаций, но и словесных вкупе 
с ними: названия, слоганы, все это будет 
даваться вам гораздо легче.
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Однажды, за осенними шашлыками, 
мне пришла идея нового плаката для из-
вестной дизайн-студии, чей логотип ими-
тирует штрих-код. Потребовалось «лишь» 
изменить ширину шампуров. согласно 
ширине штрихов в лого. Были тут и про-
чие варианты: и грани стакана, и следы от 
летящих самолетов, и необычная гитара. 
И даже мое окно. Последнее особенно ин-
тересно смотрится на любых мониторах.



48

Также случайно появилась и новогодняя открытка для MINI. Такие штучки приятно 
делать в качестве бонуса клиентам и высылать вместе с выполненной работой.

Знакам, по большому счету, все равно, как внедряться в образы: графикой или фо-
тографиями. То же самое и с этими подковами —  я вовсе не собирался делать рекламу 
Audi,  но слишком уж мне приглянулась визуальная связь. А следом родился и слоган: 
Lucky quattro.
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Новогодняя открытка к 2012 
году.  Черный дракон оказался 
очень близок к моему слогану  — 
«Идеи, способные зажечь», имен-
но таких идей я и пожелал всем 
своим клиентам и партнерам.

А этот сюжет вполне уместен 
на какой-нибудь день влюблен-
ных. Хотя он не о знаках. А о зна-
ках внимания. И даже компьютер 
для работы не понадобился.
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Как-то, небольшим кругом, де-
сятка в два человек, мы поигрыва-
ли в «Мафию» в одном из москов-
ских ресторанов. На следующий день  
после игрищ фотографы выкладывали 
снимки в facebook, где шло их бурное об-
суждение. Я выбирал необычные фото-
графии или те, которые характеризовали 
какой-то общеизвестный момент, и рабо-
тал над ним в заданном контексте: чтобы 
шутка была интересна и считывалась (же-
лательно не только свидетелями сцены, но 
и  сторонними зрителями). К примеру, по-
говорили мы о двух трубочках в коктейле,  
и в картинке это отражено, там есть намек 
на то, что мы говорили об этих трубочках 
вчера. 

Так и возникла идея предложить  
простой и эффективный тренинг, который 
более полезен для визуального креатив-
ного мышления. Сегодня широко распро-
странено такое понятие как «фотожаба», 

Как мы играли в мафию

когда выкладывается образец-исходник. 
а от участников требуется что-то сделать 
с ним в каком-то конкретном ключе. Все, 
кто хоть раз видел длинные ряды народ-
ных работ, наверняка замечали, что по-

или «Идеи фотоштурминга»  
или «Маемся дурью с пользой»  
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настоящему интересных — по пальцам 
пересчитать. В чем же дело? Ведь самое 
интересное решение часто оказывается 
примитивным с технической точки зре-
ния. Главное — не в сложности исполне-
ния, но в точности метафоры, остроумии 
нового образа, необычности трактовки. 

Что важно: 
1.     Быстрое схватывание ассоциатив-

ных рядов, буквально  на лету (это, кстати,  
тема первого издания).

2.     Скорость исполнения.
3.     Качество исполнения.
4. Связка с короткой текстовой  

частью. Это уже опционально, работам 
могут не требоваться подписи, но добав-
ление их очень хорошо оттачивает и ко-
пирайтерский навык. Вы придумываете 
картинку и тут же подыгрываете словами. 
Чрезвычайно полезные упражнения.

Очень подходит для этого, например, 
какое-то событие в кругу друзей, после 
которого выкладываются в сеть фото-
графии. Берите их и начинайте экспром-
ты. Общение обязательно характерно 
какими-то деталями, фразами, сценами.  
У каждого человека свои черты (характе-
ра и внешности). Обстановка, контекст ме-
роприятия, все это увязывайте по смыслу. 
Если какие-то навыки монтажа уже есть, 
берите, например, четверть часа на кар-
тинку и затем доводите до пяти минут. 
Причем не обязательно  это должен быть 
монтаж высшего качества, наращивайте 
все параметры постепенно. Сначала на-
учитесь синтезировать какой-то необыч-
ный образ (это можно делать вообще без 
компьютера, просто листая журналы с 
фотографиями). Затем старайтесь обыгры-
вать их в паре с текстом  (и здесь компью-
тер не обязателен). А в третьей стадии уже 
старайтесь обращать внимание на техни-
ческое качество и скорость исполнения. 
Полезны и работы-сериалы, когда важно 
выдержать один стиль для нескольких 
работ. Этому замечательно способствуют 
фотографии с одного события, с одними 
и теми же героями.  Рассмотрите рабо-
ты, почти все они были сделаны в преде-
лах пяти минут, по принципу «увидел-

придумал-сделал».
В общем, совмещайте полезное с ве-

селым! Если идет обсуждение в сети, то 
блестящие экспромты гарантированы. За-
писывайте, сохраняйте все самые интерес-
ные перлы от себя и своих друзей. Так или 
иначе, а в работе копирайтера и креатив-
щика все сгодится!  Ищите прежде всего 
идеи, а их выражение — вопрос второй. 
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Задача первая — уловить настроение, попасть в жанр. На данном этапе техника во-
обще не важна, пытайтесь нарисовать новую сцену по существующим позам, взглядам, 
цветам. Здесь: тема мафии, а т.е. — шляпы, карты, стволы, дым. «Дик Трэйси» и «Крими-
нальные истории» в минутных зарисовках. 
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Задача первая — уловить настроение, попасть в жанр. На данном этапе техника во-
обще не важна, пытайтесь нарисовать новую сцену по существующим позам, взглядам, 
цветам. Здесь: тема мафии, а т.е. — шляпы, карты, стволы, дым. «Дик Трэйси» и «Крими-
нальные истории» в минутных зарисовках. 
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Если эта замечательная дама курит сигарету за сигаретой, то почему бы не сделать  
небольшое удлинение? Вот бы всем нашим офисным курякам такие сигаретки в обед! 

Посмотрите на этого серьезного джентельмена! Он так сосредоточенно вглядывал-
ся в экран, что идея картинки возникла мгновенно. А главное, ведь лет через n-цать все 
это действительно будет реализовано: и всякие 3D-проекции... и skype-адапторы...  и 
skype-рецепторы... Цивилизация!

Самая элементарная операция: смена голов. Здесь нет как таковой идеи, но чрез-
вычайно важна техническая аккуратность: шея, тени, схватывание единого ракурса, 
едва уловимая цветокоррекция стыкуемых участков. Переходы должны быть абсолют-
но однородными. На работах начинающих сразу бросается в глаза разность тонов и 
грубая обтравка монтируемых элементов.
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Вошел человек  
во всем зеленом.  
И достал... зеленый 
«айфон»! На правах 
рекламы:   
«Айдафон»!  
Чехол-рюкзак! 
На модных лямках!  
16, 32, 64 или 128 кг!   
Удобная и заметная 
трубка! 256 метров 
провода в подарок!  
Be-Be-Be freedom!

А это в тему «мафии» — «Спрут теряется в догадках». Несложные манипуляции с 
щупальцами... извините, с руками — и вот результат. Из полезного: кажется, я открыл 
новый модный концепт! Почему бы не делать комплектные шляпы с рядком из двух-
трех пуговиц,  точно как на рубашках?

Ужасная картинка! Но для постоянно 
болтающего игрока — самое то!
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— А ты владеешь креативной ретушью?
— Чем я владею? Креативной ретушью? А что это?
— Ну это вот такие и такие работы.
— А... фотомонтаж что-ли...
— Это называется — креативная ретушь!
— Во блин! (чувствую себя последним лохом) 
Наверное и должность теперь такая есть — креативный ретушер?

Photoshop 3.05. Forever

Пора сказать и об инструменте. Сегод-
ня мы прямо не успеваем за новыми вер-
сиями компьютерных программ! Только 
привыкли к одной, как уже пропустили 
выход трех следующих... 

В далеком 1998-м году, а возможно 
и ранее, мне попала в руки программа 
PhotoShop, версии 3.05.  Это был заме-
чательный день.  И приятно, что вот уже 
спустя столько лет все работаю в этой  
же программе. Да! — на дворе 2012-й 
год, а я продолжаю работать в любимом  
третьем фотошопе. Дело, конечно, не в 
том, что жалко денег на новые версии или 
нет, ответ прост — мне хватает ее возмож-
ностей для растровой графики и сегодня.  

Первая картинка, которую я поставил на титульник своего сайта в 2001-м году.   

И не просто хватает, работа по самым  
необходимым фронтам делается здесь  
в разы быстрее! Я перепробовал все  
версии, вышедшие после. Факт, по недо-
деланности ничто не могло сравниться  
с версией №4, и хотя все последующие  
были лучше четвертой, ничего в них  
принципиально более удобного 
для себя не увидел, а вот неудобно-
го — достаточно. Мне хватает ста-
ренького дистрибутива в 7 Мб (!),  
вместо гигабайтов  современных версий. 
Это ли не лучшее подтверждение истины: 
не важно, в чем вы работаете — важно 
лишь качество, скорость и удобство.
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Буквально секундная идея. Моя сетевая знакомая опубликовала фотографию ново-
го дивана. Не прошло и десяти минут, как на свет появился вот такой очаровательный 
пушистик. И идея диванных кото-подушек! Да еще оказалось, что подушка на немец-
ком— Kissen! Помните о совпадениях! Как назвать такое изделие? Конечно KisKissen!  
Вот вам и перспективный вид продукции, а всего-то — пришить мордочку, ушки и хво-
стик к пушистой подушке (да можно и без хвостика). Уже и самому  таких купить захо-
телось! 

— Мне, пожалуйста, пару Кис-киссенов!
— Рыжих возьмете? Белых уже разобрали...

Тот же принцип первой ассоциации. Любопытно, что многие долго рассматривают 
это чудесное фото (к сожалению, неизвестного мне автора), и ничего не замечают, пока 
не скажешь.
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Навыки предыдущих дурачеств здорово помогают в практической работе. Как пра-
вило, в реальной жизни  все делается вчерашним днем. Получили картинку к ночи чет-
верга? Извольте в пятницу утром иметь результат. 

Эскиз идеи для одной из известных зарубежных компаний по доставке грузов.

Вспомню один случай. Когда работал в газете, это... 1998 год примерно, о чудесах 
фотошопа еще вообще никто толком не знал. И вот у нас идет конкурс Мисс-городNск. 
Приходят молодые девы, чтобы попасть на заднюю полосу самой известной газеты. 
Фотограф их снимает в купальниках и говорит, когда прийти посмотреть на свою сес-
сию. В один из вечеров я как-то сидел за компьютером фотографа и что-то мне нужно 
было, то ли отобрать фото, то ли еще что. За бутылочкой пива увидел свежую сессию, 
ну и решил подшутить. На одной из фотографий сделал так, будто бы дива вообще без 
купальника, «все равно их там сто штук». Сохранил. Думаю, пусть Эдик фотограф при-
колется завтра. Сижу, работаю. Вдруг он вбегает красный как помидор! и орет с порога 
ЭТО МОГ СДЕЛАТЬ ТОЛЬКО ТЫ!!! ТЫ ЧТО НАДЕЛАЛ! Шум. Гам. Ахтунг. Оказывается, он 
пригласил на следующий день ту самую модель и начал ей показывать снимки...
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Рестораны выездного обслуживания— тема очень для идей благодатная. Офици-
ант и колесо — что получается? Гонки официантов? Сразу представляется история, в 
которой безбашенные виртуозы с подносами появляются в самых невероятных ситуа-
циях...  Жаль, что требовалось сделать всего лишь открытку.  Первым делом — эскиз на 
бумаге. Затем фото-эскиз, собранный  из всего, что попало под руку. Под руку попало: 
официант, торт, клоун на колесе.  
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Бывает иногда так, что первая идея 
натолкнет на вторую, еще более интерес-
ную.  Как-то делал зарисовки для нового 
образа кейтеринговой компании. Забав-
ляясь метаморфозами стеклянного бо-
кала, нашел, что если салфетку изящно 
скрутить в виде цветка, то будет вполне 
интересно. Взял салфетку, скрутил, по-
местил в бокал, сфотографировал, понял, 
что вышла ерунда. Стоп! А не проще ли это 
смонтировать? Стоп! Но если это цветок, 
роза, к примеру, то стеклянный стебель 
непременно должен иметь шипы. Как это 
сразу вдруг напомнило игру с розой и 
колючей проволокой из первой книжки! 
Да, стеклянная ножка с шипами!  Просто 

Стеклянные игры

и понятно. А стеклянный листик? Нет, уже 
излишество. Разные бокалы и разные цве-
ты? Вполне возможно.  И к 8 марта будет 
весьма интересно. Сделал открытки с ва-
риантом белой и красной роз... и знаете, 
какая пришла идея? А ведь можно делать 
эту розу целиком стеклянной, возможно, 
не с такими уж фигурными лепестками, 
но, все же, удобную и для пития. И вино, 
налитое в подобный бокал, будет прида-
вать ей тот или иной цвет.  Комплект из 
пяти «роз» и бутылки розового муската... 
понеслись идеи.

Вдруг внимание привлекло основа-
ние, вспомнился логотип водной компа-
нии... Всплеск!  Точно. Но что же дальше?



62 Дополнительные преломления у 
основания создали замечательный эф-
фект возмущения на глади.  Тонирование   
и цветовая инверсия превращали водную 
среду то в приторный оранжевый си-
роп, то в ртутную холодную субстанцию.  
Выглядело интересно, но было необхо-
димо найти логичное продолжение как в 
цвете, так и в действии капли, в наполне-
нии бокала.  Шампанское! Золото! Бокал 

на бокале! Все три вопроса решились в 
одно мгновение. Слоган как-то тоже не 
заставил себя долго ждать: «Изыскан-
ность как стандарт».  Изрядно пришлось 
повыбирать между характерами всплеска 
в бокалах. В итоге остановились на струе, 
пронизывающей все тело.  И все же мне 
очень была близка и вторая картинка —  
в чистой и натуральной гамме всех оттен-
ков воды.
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64 Коллажи для каяк-клуба

Декабрь... пора начинать делать кален-
дарь! Вообще-то его принято уже иметь 
готовым в сентябре, но у нас все вот так. 
В экстремальном спорте и сроки экстре-
мальные.

Из констант есть одно пожелание: ис-
пользовать в дизайне серебряный скотч. 
Скотч — «фишка», понятная всем каяке-
рам. Идея не оригинальна, такой прием 
используется в оформлении материалов 
компании WaveSport, одного из лидеров-
производителей  каяков.  Поскольку клуб 
одновременно является и ведущим мага-
зином по продаже товаров для каякеров, 
то данное обстоятельство даже полезно.

В качестве обложки отлично выручи-
ло весло. Исцарапанная оранжевая по-
верхность вкупе со скотчем и черным 
«подвалом» в глянцевом исполнении вы-
глядит более чем привлекательно.  Раз-
рыв скотча как раз пришелся на область 
между половинками знака.  При этом знак 
находится точно в том месте, где ранее 
был заретуширован логотип производи-
теля весла (Werner). А среди черных брызг 
внизу можно заметить несколько фигур 
гребцов.

первые  эскизы
внутренней 

полосы
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Белый снег, это и есть белая вода. Кая-
кер вырывается из снежных брызг сноу-
бордиста. Монтировать такое — одно удо-
вольствие. Почти, как кататься. 

Фотомонтаж для страницы морско-
го каякинга тоже включает интерес-

ные ассоциации. Регулярный рисунок  
рельефа как нельзя лучше перекликается  
с рябью на воде. А тот же скотч, но с рва-
ной областью, очень интересно смотрится 
в единстве с линией горизонта.  Подобные 
детали существенно увкусняют общее 
впечатление от работы.



66 Иллюстрация к осенним сборам на чешском слаломном канале. Увидев фотомате-
риалы, мне тут же пришла идея пустить воды канала по улицам!
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Фото с первого российского слаломного канала в Окуловке. Для большего ощуще-
ния движения и адреналина я объединил фотографии четырех спортсменов.
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Юбилейный «торт» к 10-летию клуба. На идею навели очень популярные ныне тор-
ты под названиями «Санчо» и  «Панчо»,  с характерным чередованием коричневых и 
белых продольных полос. Водопады частично повторяют этот рисунок. Осталось за-
менить крем на воду, плюхнуть туда десять каякеров, а вместо свечей водрузить камен-
ную десятку.  Фотосессия клуба с Корсики подошла сюда идеально. Вышел настоящий 
экстремальный торт. «Ссанчо-сранчо»... 

С самим же календарем было не так просто. Расхождение во многих вопросах  
дизайна привело к тому, что первые эскизы получились гораздо более интересными, 
чем финальное решение. Слишком много всего: цветов, шрифтов, углов.  Лишние дета-
ли привели к петрушке, в то время, как следовало бы четко выделить каждой полосе 
один единственный цвет товара, ограничиться одним шрифтом и одним цветом плюс 
к серебру скотча.   

Как минимизировать потери идей, как избегать конфликтов, отстаивать или отправ-
лять в отстойник, об этом и многом другом — в следующих главах.
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Клиент всегда прав 
исполнитель

Бывает ли клиент, который вообще 
никогда не возражает? Вряд ли. Бывают 
клиенты, которые возражают в большей 
или меньшей степени. Даже я уже успел 
порядком навозражать редактору жур-
нала при переписке. И это нормально, 
не буду приводить заезженную поговор-
ку про споры и истину. Контрпозиция 
клиента и заказчика в общем случае не 
может рассматриваться как зло, с кото-
рым непременно нужно бороться и по-
бедить оное. Ведь, объективно, по общей  
статистике клиент окажется прав столь 
же часто, как и агентство.

Эскиз. 
Оценка ситуации
Будем объективны: в среднем кли-

ент оказывается прав столь же часто, как 
и агентство. Поэтому, чтобы говорить о 
каких-то методах «борьбы», нужно при-
нять за условие, что исполнитель, то есть 
мы, правы на 100%, а клиент — нет. Но 
будет ли полезна такая позиция в реаль-
ной жизни? Конечно же нет. Человека, 
который всегда считает себя объективно 
правым, ни в каком споре ни один оппо-
нент не услышит. Поэтому правильнее 
будет другое отношение к дискуссиям: не 
исходить из чьей-то априорной правоты, 
а оценивать конструктивность диалога. 
Коммуникация тогда эффективна, когда 
между сторонами не возникает тупико-
вых ситуаций, а любое противоречие 
решается взаимными уступками. Каждая 
сторона должна быть настроена на по-
нимание оппонента.  Не будем касаться 

Конфликтные ситуации в работе с заказчиком

Статья была опубликована в журнале «Креативный директор» (№2, 2011 г.)

случаев, когда все распилено и все пред-
решено, когда заранее известны победи-
тели тендеров, давно все распилено, на 
стороне клиента всем менеджерам даны 
ЦУ – с кем нужно работать и как именно. 
Это крайность, которой, по идее, не долж-
но быть в современном мире. В большин-
стве же случаев конфликтная ситуация 
может быть, как максимум, благополучно 
разрешена, как минимум — может допол-
нить ваш уникальный бизнес-опыт как 
основу будущего успеха. Предлагаю озна-
комиться с несколькими картинами, ти-
пичными для нашей реальности, а также с 
некоторыми заметками по их поводу.

Картина 1. 
Новые люди
Это человеческий фактор в чистом 

виде. Новые люди способны сделать все. 
И развить ваши отношения, и угробить. 
Они не только имеют разные человечес-
кие качества, но еще имеют и разных зна-
комых. Поэтому часто берутся выстраи-
вать для компании, где работают, свой, 
новый круг партнеров, в который вы не 
были вписаны. И потому можете поте-
рять заказчика.Сберечь нервы в этой си-
туации поможет здоровый фатализм. Да, 
клиент может уйти. Но может и вернуть-
ся. В числе моих, например, была круп-
ная производственная компания, один 
из лидеров своей отрасли. С приходом 
топ-менеджера, отвечающего за полигра-
фию, у нее поменялись подрядчики. Так, 
мою партнерскую типографию заменили 
старые знакомые этого менеджера. За-



70 тем от компании последовало изменение 
условий сотрудничества: ее руководство 
предложило делать работу по сильно за-
ниженным расценкам — пришлось отка-
заться. Но через два года компания, ли-
шившись этого менеджера, благополучно 
вернулась в число лояльных заказчиков 
ProDesign. 

Картина 2. 
Более выгодные условия
Бизнес заказчика развивается. По-

полняется число партнерств, и кто-то из 
новых контрагентов оказывается более 
выгодным, чем вы. Чистый бизнес, ничего 
личного. Казалось бы. Но я придержива-
юсь иной точки зрения.

Сам я, в качестве заказчика, работаю 
с одной и той же типографией вот уже 8 
лет. За эти годы успел географически от-
далиться и мог бы сменить ее на любую 
из множества других, более удобных. Од-
нако сильно ценю в специалистах надеж-
ность и профессионализм. Если люди де-
лают свою работу очень хорошо, то стоит 
смириться с неудобствами, в разумных 
пределах, конечно, и сохранить с ними 
партнерские отношения. Такой подход к 
сотрудничеству очень важен, он делает 
бизнес человечным, а отношения между 
людьми — уважительными; упрочняет 
связи и позитивно влияет на стороны. 
Если вас «сменяли», думайте над причи-
ной. Повышайте градус привлекательно-
сти для клиента.  Всегда полезно сделать 
для заказчика чуть больше, чем догова-
ривались. Если его представляет чело-
век правильный и интересный, мне лич-
но приятно сделать ему какой-то бонус. 
Клиент всегда получает исчерпывающие 
комментарии по всем вопросам. Часто 
получается едва ли не персональный для 
него семинар. Бывало, что первая встреча 
с клиентами длилась 5-6 часов, и после та-
кого я себя чувствовал так, будто сам схо-
дил на очень интересный семинар. Новые 
люди, их новые бизнес-проекты, все всег-
да разное, это безумно интересно. И по-
лезно. 

Картина 3. 
Источник претензий
Суть претензий заказчика, как уже 

говорилось, может быть самой разной. 
Описывать все возможные варианты не 
имеет смысла. Тем более, что сам предмет 
не слишком важен. Я бы предложил фор-
мулировку, схожую с известной послови-
цей: «важно не «что» возражают, а «кто» 
возражает». 

Можно было бы рассортировать лю-
бые претензии на существенные и не-
существенные, категорические и не ка-
тегорические — по великому множеству 
принципов. Но это лишило бы смысла 
материал. Все, что некатегорично и не-
существенно — сравнительно пустяки, 
это вопрос аргументации и предложений. 
Возражения типа «мы хотим сделать не 
так, а вот эдак», лечатся профессиональ-
ными и обоснованными аргументами. 
Главное — по делу, без псевдопрофес-
сионального словоблудия а ля «этот гра-
диент символизирует инновационный 
прогресс».  Ответ на любое непонимание 
и возражение должен быть исчерпываю-
щим, а при завидном упрямстве клиента, 
завершаться приблизительно так: «Нет? 
Хорошо, делаем по-вашему, мы свою по-
зицию озвучили». Да, и вот еще что, ис-
полнителю нужно быть готовым к тому, 
что клиент может быть прав, и испытывать 
от этой клиентской правоты не чувство 
досады, но радости, что приходится ра-
ботать с такими замечательными и опыт-
ными людьми. Любой специалист обязан 
уметь где-то отстоять, а где-то принять 
позицию клиента. И обязан помнить глав-
ное— нельзя доводить малые проблемы 
до больших, ибо из нерешенного малого 
вытекает нерешаемое большое.

Конфликтный контактер?
Выбирайте другого!
В одной перспективной, в качестве 

клиента, компании работал управляю-
щий, весьма резкий и зависящий от на-
строения человек. После успешного го-
дового сотрудничества я понял характер 
человека, привык находить с ним общий 
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язык, однако не избежал разрыва с ком-
панией. Небольшое разногласие относи-
тельно договоренностей повлекло в мой 
адрес претензии личного плана, которые 
и решили исход общения. Ошибка была в 
том, что я вовремя не догадался переклю-
читься на владельца компании, человека 
спокойного и рассудительного, фактиче-
ски потерял контракт только из-за харак-
тера наемного менеджера.

Картина 4. 
Неравенство сторон
Коммуникация неравных по статусу 

специалистов ущербна. Но наблюдается 
часто. Клиентский директор может об-
щаться с рядовым агентским дизайнером, 
а креативный агентский директор— с 
младшим клиентским менеджером. Это 
ошибка, чреватая множественными про-
блемами. Когда подкрепляемое знаниями 
или положением лицо наезжает на за-
ведомо младшего по деловой иерархии, 
ситуация начинает походить на качели, 
где на разных концах доски сидят двое: 
весомый и легковесный. Нетрудно дога-
даться, что качели будут всегда в одном 
положении. Прав будет более тяжелый, а 
не более правый.  Примеров полно, ког-
да менеджер средней пухлости начинает 
активно влиять на дизайн. Или когда на-
емный управляющий озабочен нехваткой 
своей известности при всей-то могуще-
ственности! Или когда арт-директор поте-
рял чувство реальности и не может понять 
этих людишек, там, на земле. «Качелей» 
избежать трудно, но можно — когда на-
рабатывается надежная пара, например, 
толковый менеджер клиента и толковый 
исполнитель от агентства. По своему типу 
это как два связиста одного фронта, а не 
два бойца по разные стороны баррикад. 
Они не отвлекаются на выяснение, кто 
из важнее или умнее, они понимают, что 
чем меньше проблем в общении, тем ка-
чественнее и быстрее будет выполнена 
работа. 

Картина 5. 
Ответственный менеджер против
Категорическое неприятие вашей по-

зиции ответственным лицом компании-
клиента, не стоящим на высших ступенях 
иерархии – не повод расстраиваться. Если 
в запасе агентства достаточно аргумен-
тов, вполне возможно довести конфликт 
мнений до вышестоящих лиц— они могут 
быть не в курсе происходящего. Здесь, 
правда, нужно осознавать риски. Пони-
мать, насколько близки интересы этих 
лиц, составляют ли они единую команду— 
бывают целые команды «вредителей». На-
сколько конфликтное лицо влиятельно в 
плане принимаемых решений? В идеале, 
конечно, нужно стремиться к контакту с 
высшим управленческим звеном клиента, 
которое лояльно к агентству. В противном 
случае велик риск потери клиента. Лучше 
до подобных решений не доходить, как и 
никогда не связываться с лицами, не вли-
яющими на решения. 

 
Картина 6. 
«Самый главный» против
Бывают ситуации, когда «стоп» проек-

ту дан высшим руководителем. Агентство 
такой сигнал не должно воспринимать в 
штыки — а вдруг клиент все-таки прав? 
Не нужно пытаться дважды переубеж-
дать убежденного. Если в одном сильном 
аргументировании вы не способны сде-
лать существенных успехов, то вторая по-
пытка только усугубит положение. Если 
клиент ничего не хочет слушать, легче 
сделать работу под диктовку.  Возмож-
но, в последующих заказах вам удастся  
настоять на своей позиции, но пока кли-
ент в таком настрое, зачем нарываться на 
лишний конфликт? 

Если желаете сохранить клиента, оста-
ется выход — принять его возражения, 
причем без показного прогибания. Да, ра-
бота слабая, она не будет присутствовать 
в вашем портфолио, она не улучшит ва-
шей репутации. Однако все игроки рын-
ка сталкиваются с этим. Связка клиент-
исполнитель начинается со слова клиент. 
Если вы идете по пути агентств, трак-
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смело машите ручкой и ищите клиента 
по себе. Это, с одной стороны, немного 
странно выглядит — как будто не заказ-
чики заходят в сапожную лавку, а сапож-
ник выбирает, по чьей ноге ему захочется 
шить сапоги. 

С другой стороны, для мини-
коллективов и частников такой метод 
работы часто становится оптимальным —  
у собственников бизнеса, хотя бы и ма-
ленького, чувство комфорта отноше-
ний всегда развито. Самое верное же, 
понимать логичность связки клиент-
исполнитель в части примата заказчика. 
Но не давать повода к малейшему про-
явлению дискомфорта в общении. Напри-
мер, при разговоре не грубить и уметь 
договариваться. Просто придерживаться 
правила «хорошое сотрудничество — это 
профессиональная работа плюс комфорт-
ное общение».

Картина 7. 
Каждому свое
Каждой связке клиент-исполнитель— 

свой язык, свои принципы коммуника-
ции. Даже с самым упрямым и неудобным 
клиентом можно наладить комфорт-
ный для него вид связи. Профессионал-
исполнитель с первого контакта с руко-
водителем клиента, с первого обмена 
аргументами, прощупывает своего ви-
зави, пытается понять, на каком языке с 
ним разговаривать. анализировать, про-
гнозировать его поведение. После таких 
наблюдений вы точно знаете: вот этот 
клиент — умный, с ним возможен диалог. 
А вот на этого, ребята, не тратим нервы, 
делаем под диктовку и забываем. 

В качестве интересного и полезного 
препровождения времени создайте спи-
сок всех текущих своих клиентов. Вспом-
ните последние общие проекты, все 
сложности и ситуации, в которых они раз-
решились. Присвойте баллы от 1 до 5:

•  качеству проекта 
(технически и творчески) 
и уровню доверия 

•  эффективности общения 
(кратко, по существу, 
без задержек, легко и без проблем) 

•  частоте проектов 
(или стоимости договоров) 

•  позитивности 
(доброжелательность 
в отношениях, взаимопомощь) 

Вы можете самостоятельно разрабо-
тать более изощренные таблицы, с данны-
ми, которые будут изменяться в течение 
рабочего года. Компании с индексом в 15-
20 баллов — ваш золотой фонд. Попро-
буйте дать характеристики всем клиен-
там, и по итогам выполненных проектов, 
ошибок и побед выявить более эффектив-
ную стратегию общения индивидуально 
для каждого. 

Картина 8. 
Разрыв
Разрыв отношений — это всегда ту-

пик для обеих сторон. Обоюдная поте-
ря времени, денег, связей – продолжая 
сотрудничать, эти ресурсы можно было 
бы использовать на общую пользу. Ведь 
даже самый бестолковый партнер, если 
говорить о юридических лицах, содержит 
уникальный набор лиц физических, мно-
гие из которых могут быть и лояльны к 
контрагенту, и полезны, например, свои-
ми связями. Конфликт также всегда свя-
зан с конкретными лицами компаний и 
проистекает часто из вещей, совершенно 
не связанных с бизнесом. 

Я перечисляю в уме компании, связь 
с которыми в разные прежние годы была 
утеряна, и, в общем, думаю, что их можно 
было бы легко сохранить, хотя и никогда 
об этом не приходилось жалеть. Тут же 
находятся для себя оправдания: зато был 
накоплен бесценный опыт, ведь пришли 
другие полноценные большие клиенты. 
Сейчас я эти компании, точнее, контакт-
ные лица, с которыми пришлось разой-
тись, просто бы отнес к «второй» катего-
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рии, не теряя при этом ни бюджета, ни 
клиентскую компанию.  Зная черты харак-
тера клиента, следует выбирать и модель 
общения с ним соответствующую. Не то, 
чтобы слепо под него подстраиваться, но 
выстраивать отношения, используя зна-
ния о нем, прогнозируя его реакцию. Да 
и меньше нужно зауми и гордыни — кому 
это нужно в бизнесе? Ценится не искус-
ство нагрубить и развалить, а искусство 
сглаживать конфликты, наладить сотруд-
ничество. Сейчас это острее воспринима-
ется, чем, скажем, пять лет назад. 

Картина 9. 
Разрыв как выигрыш
Такие описанные ситуации, как об-

ращение в высшие инстанции компании-
клиента и разрыв контракта — конечно, 
случаи кризисные. Они оправданы, когда 
со стороны заказчика проявлены бес-
честность, грубость, неуважение. Рвать 
отношения с перспективной компанией 
только по причине неадекватности ме-
неджера среднего порядка, согласитесь, 
неумно. Лучше сразу перевести комму-
никацию порядком выше, с предложе-
нием изъять из цепочки взаимодействия 
текущее контактное лицо. А уж если же 
это само главное лицо, тогда прекратить 
деловые отношения вполне разумно. Жа-
леть вы об этом не будете. 

В практике молодых креаторов слу-
чаи, когда работы начинаются и даже пре-
зентуются на волне энтузиазма — вплоть 
до составления договора и платежей. И 
никто ни в чем не возражал: позицию 
клиента можно описать примерно так 
— «зачем их тревожить заранее, если 
еще ничего не заплачено, пусть поют!». 
А потом на самом радужном заоблачном 
вираже творцу вдруг приходится со сви-
стом идти в пике и больно стукаться лбом. 
«Проснитесь-проснитесь!».  

Прописывайте в договорах любые 
возможные конфликтные ситуации. И, по 
возможности, не начинайте работ без до-
говоров и авансовых платежей. Особенно 
это важно для партнеров, в которых вы 
не уверены. Для многих возражений при 

таком подходе просто не будет почвы. А 
к чему лишние споры? Бюджет, уровень 
проработки, количество вариантов, стои-
мость доп. работ и многое другое — по-
тратьте лишний час на договор, но ис-
ключите недели простоя и возможную 
потерю клиента.

О вкусах не спорят
Готов ли клиент к нестандартным 

решениям?
Крупное подмосковное предприятие 

с огромными цехами и собственным на-
учным центром ставит задачу — «уйти 
от «совка» по максимуму, сделать все 
супер-европейски». Работа и впрямь ин-
тересная, как описано. На волне энту-
зиазма рождается концепт. И пока не 
хватает мозгов не выпускать его сразу 
(хочется поразить клиента!), проект до-
делывается до некоей промежуточной 
степени готовности. Клиент и вправду 
поражен. Но, как часто, бывает, резюми-
рует: «нравится, но ничего не понятно». 
И остается со своим «совком». Диагноз: 
люди насмотрелись модных дизайнов, но 
сами из «совка» так и не вылезли. А моя 
ошибка состояла в том, что я не прочи-
тал их сразу правильно: надо было не «от 
совка уходить», а делать, как принято се-
годня говорить, «тупо». Неприятно, зато 
надежно. 

Картина 10. 
Не пеняй на зеркало
Под конец хочется подчеркнуть — все 

описанные ситуации обычно заметны с 
обеих сторон, и недостатки свойственны 
обеим сторонам одновременно. Прежде 
чем приписывать клиенту неадекват-
ность, попробуйте проверить себя на ее 
наличие. Верная оценка собственных ка-
честв приходит с опытом. С опытом при-
ходит и умение понимать клиента. Чем 
больше практики за плечами, тем быстрее 
и точнее вы сможете «расшифровывать» 
партнеров, сортировать по собственной 
шкале адекватности и все меньше и мень-
ше ошибаться. Работайте и получайте удо-
вольствие друг от друга.
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Разве можно не любить своих клиен-
тов? Они могут молча тупить три недели, 
но только ты соберешься куда-то свалить, 
вдруг появляются в тот же день и воскли-
цают: 

— Как??? Вы улетаете? Но у нас после-
завтра международная выставка! И нам 
нужно иметь к ней тираж буклетов! На 
двух языках! И, конечно, еще визитки (на 
двух языках).

Понимаете теперь, почему я самый 
быстрый дизайнер в мире? Я — мессия, 
скорая помощь, мчс, мкс и кмс.  

Еще звонок.
— Смотри мыло. Вот эту раскадровку 

нужно иметь в завершенном виде завтра 
утром.

— Т.е. я должен выполнить эти слайды 
за одну ночь?

— Да. Успеем? Возьмешься?
— Если возьмусь, то успеем.
— Сколько?
— Столько.
— Ок.
— Слушай. а где тот человек, который 

это делал?
— Эта девочка на днях свалила, и 

связь с ней утеряна. И это все, что клиент 
имеет на данный момент.

— Понятно.
К утру все, конечно, оказывается го-

тово. Хотя до последнего и сам нихрена в 
это не верю. Потому что девочка еще ма-
стерски владеет искусством эпохи новых 
графических программ — созданием мак-
симально возможного количества слоев 
в одном файле последней версии фото-

шопа.  Это что — спорт такой, кто больше 
создаст слоев? И ведь многие современ-
ные дизайнеры работают в этом стиле: 
создать один файл, но со 150-ю слоями.

Причем, эти истории из практики ха-
рактерны для компаний абсолютно всех 
уровней: и тех, что кичатся европей-
ским подходом к ведению бизнеса, и тех, 
кто об этом никогда не задумывался. И 
для клиентской стороны, и для сетевых  
рекламных агентств. И для мегабрендов, 
и для совсем не мега-.

Или еще. Мегабренд-продюссер зво-
нит в 00:30.

— Смотрите мыло. Вот это нужно 
иметь в векторе завтра утром.

— Т.е. я должен выполнить все за одну 
ночь...

— Да. Успеем? Возьметесь?
— Если возьмусь, то успеем.
— Сколько?
— Столько.
— Ок.
— Слушайте. а где тот человек, кото-

рый это делал?
— Этот парень на днях исчез, и связь с 

ним утеряна...
— Понятно, можно не продолжать. 

Через час будет готово.
— ??? А вам все понятно?
Через час:
— Ловите. В кривых и не в кривых.
— Круто. А зачем там еще оранжевая 

версия?
— Я хз зачем, но этот цвет почему-то 

есть в вашем брендбуке, сделал до кучи.
— Да... точно, странно.
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— Все «ок» и отбой?
— Ок.
Или вот так еще.
— Нам нужно в пятницу иметь на ру-

ках тысячу отпечатанных буклетов.
— Хорошо, все зависит от вас. Если 

сегодня-завтра будет весь контент, то мы 
успеваем.

— Да, нужно очень срочно.
— Это отлично. Я уже связался с типо-

графией, отпечатают в 2 дня. Сам макет 
будет готов послезавтра. К пятнице успе-
ваем 100%.

Тут клиент пропадает на несколько 
дней, объявляется к концу недели, и го-
ворит, что часть текстов будет в поне-
дельник. Реально же тексты появляются 
в лучшем случае в среду. К следующей 
пятнице меняется половина материалов. 
На третью неделю все получается. Отсы-
лаю на правку. Правка затягивается еще 
на несколько дней (прочитать два раза  
несколько страничек). Буклет из печати 
выходит через месяц. Клиент по своей 
лености пропускает важное событие, а 
тираж лежит на полке до следующих ме-
роприятий. К этим мероприятиям, как 
правило, созревают какие-то новые фак-
ты о компании, которые неплохо бы от-
разить в буклете. Но ведь еще есть тысяча 
старых буклетов, зачем печатать новые?  

И это еще не считая многого-разного 
прочего, что делает нашу профессию ве-
селее:

— Чиорт! Нам дали не ту фотогра-
фию буровой установки «Опенок». Это не 
«Опенок»! Фото будет позже!

— Чиорт! Мы забыли в английской  
таблице перевести метры в футы!

— Чиорт! Чиорт! Чиорт! Нам нужно 
полностью заменить вот эти три разво-
рота!

— Вы представляете! — у меня вчера 
все пропало на компьютере! И только что 
включили интернет. Чиорт!

— У нас появились еще несколько 
правок, но поскольку типография уже 
отпечатала блок, этот вопрос снимается. 
(ура!)

А то еще целая тирада.
— Когда сможете предоставить макет? 

Мне нужно показать что-то руководству 
сегодня. Сейчас это скучно и не интерес-
но! Надо поработать над оформлением, 
может какие-нибудь фишечки добавить... 
Мне нравится крайняя правая кнопка.  
Ее надо обвести в форме квадрата с за-
кругленными углами, может в виде шари-
ка. Цвет обводки — красный или желтый. 
И плз без перелива  — это уже не модно. 
Мне нравится дизайн в стиле иконки гугл 
хром. Но надо уголки сделать закруглен-
ными и добавить какой-нибудь фишки— 
я это вижу как блестки или игра теней. 
Какой-то небольшой и стильный элемент. 
Текст скорее всего будет не раньше зав-
тра.

Еще чуть-чуть и я смогу сдавать маке-
ты в отрицательном времени!

— Таблица должна быть именно такой, 
какая она есть, только более объемной 
графически (эффект 3D, например).

— ?..
А вот это совсем круто. Делаю книгу. 

Ситуация: дидлайн уже прошел неделю 
назад. От клиента только 2-недельная 
тишина. Наконец, приходит «финальная» 
«небольшая» правка — в 150-страничную  
книгу добавилось 150 новых страниц... 
Разделы перетасовались подобно картам 
в колоде...  Наблюдаешь за всем с интере-
сом — чего еще выкинут за недельку до 
Нового года? В такие моменты особенно 
радуешься четко выстроенной системе 
авансовых платежей, избавляющей от по-
терь и сюрпризов.

Думал, как назвать заметку, да вот 
вспомнил еще один недавний диалог.

— А ваши дизайнеры успеют это сде-
лать?

— У меня нет дизайнеров. Я делаю все 
один.

— А... понятно, т.е. вы вот такой дже-
дай.

Никогда не задумывался об этом, но 
как было сказано — понравилось. Джедаи 
любят своих клиентов. И джедаев не ждут. 
Поэтому клиенты их тоже любят. 



76 От хобби к делу 

Эта история — хороший пример того, 
что даже кажущиеся поначалу невыпол-
нимыми задачи — вполне выполнимы, 
если все звенья работы, от владельца 
бизнеса до типографии, работают четко, 
строго на результат.  

Однажды, на дегустации темных  
сортов пива, зашла речь о продукции 
завода «Богерхоф». Кстати, вот и доказа-
тельство того, что даже из некоммерчес-
кого хобби выходит польза для работы, 
ведь если бы не было домашнего пива, 
вряд ли бы производились работы для 
«Дегустации портеров», а если бы не 
было работ для «Дегустации», то не было 
бы и описываемой истории. Так вот, по-
сле окончания проб темного, продегусти-
ровали и светлое пиво под необычным  
названием DAS Bier (Просто пиво). Его-то 
дизайн и планировалось изменить. Не-
обходимость рестайлинга была якобы в 

том,  что при относительной дешевизне и  
объективно высоком качестве, пиво еще 
не продавалось ожидаемыми объемами. 
Хотя, уверен, причины прежде всего в том, 
что марка еще совсем молода, а за полгода 
уж очень тяжело добиться признания на 
рынке и «лидерских» показателей. Первая 
встреча получилась в любимом ключе — в 
виде гибрида моей дизайн-консультации 
и встречного интересного рассказа от 
владельца компании о заводе и продук-
те. Выяснилось, что помимо рестайлин-
га, нужно вывести еще и новую марку — 
BogerMeister. Это ставилось даже более 
приоритетной задачей.  Поскольку первое  
обсуждение показало, что наши мысли  
во многом совпадают, работа пошла  
быстро и без проволочек. В течение неде-
ли было предложено несколько вариан-
тов основной идеи и выбрана финальная 
форма. В общем, работа закипела.

Приложение к главе «Джедайская любовь».
Дизайн-работы для пивоварни «Богерхоф». 
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78 Немецкая тема здесь не случайна, она 
продиктована тем, что пиво варится при 
участии владельца немецкой пивоварни 
Dingslebener, на немецком оборудовании, 
под их же контролем и по традиционным 
рецептам. Вот такое немецко-российское 
пиво. Прежнее оформление DAS Bier было 
уже перспективным: логотип — громкий 
и ясный, оформление — необычное.  Раз-
ве что требовалось убрать некоторые 
излишние детали, причесать герб произ-
водителя (давно принадлежавший вла-
дельцу знак с головой лошади почему-то 
не использовался в лого), провести до-
вольно щадящий рестайлинг. Т.е. важно 
изменить все таким образом, чтобы улуч-
шить не навредив. Новый дизайн стал 
более сухим и чистым. Думается, что это 
как раз то, что требуется пиву «с немец-
ким акцентом». Только все утвердили, 
как поступила новая задача — провести 
рестайлинг еще одной линейки пива. 
Опять же с минимальными изменениями. 
Основа этикеток — яркая графика. К ней, 
конечно, можно придраться, она весьма 
разносортная, и было бы идеально все 
привести к какому-то одному стилю, но 

коррекцию образов оставили «на потом». 
Прежде всего была изменена палитра ли-
нейки, чтобы цвета различались более 
явно. Можно заметить смелый ход — мы 
акцентировали название пива, а не мар-
ку производителя. У этого решения на-
шлось немало аргументов. И вот, отсняты  
брендированные бутылки, выведены 
все этикетки. Настала увлекательная 
пора вырезания и наклеивания, а за-
тем— финальной фотосъемки. В качестве  
задника использовался фон из солода, 
благо у меня как раз имелась пара кило  
пилса и мюнхнера. Позже идея этой под-
ложки перекочует в дизайн выставочного 
стенда и очень органично будет смотреть-
ся в реальной обстановке. Временные 
этикетки напечатаны обычными краска-
ми, без фольги и золотых пантонов, а зна-
чит настоящие образцы будут выглядеть 
еще привлекательнее.

Знаете какой вопрос последовал  
после завершения этого этапа?

— А может успеем и к «Продэкспо» 
подготовиться?

(Это котрое через пару недель-то?!)
— Да почему бы и нет.
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80 Собственно по этой причине так важ-
ны вдохновение и любовь к делу. Когда 
все это есть — ты как всамделишный дже-
дай, машешь мечом направо и налево, и 
все делается легко и прекрасно.

Так уж случилось, что работа над кор-
рекцией одной этикетки и созданием 
другой вылилась в полномасштабную 
дизайн-кампанию. Участие в выстав-
ке требовало множества материалов 
от визиток до дизайна стенда. А кроме 
того на свет появились: корпоративный  
буклет, пакет, пивные подставки, крышки,  
листовки, кружки и бокалы, пляжный зонт. 
Отступать было бессмысленно, остава-
лось только успеть победить все расши-
ряющуюся задачу. Это может показаться 
удивительным, с каждым днем мы имели 
все меньше времени, и все больше новых 
задач. И все же успели.

Очень важно! Если времени нет, мы 
вынуждены торопиться, да, но никак не 
допустимо минусовать сложность зада-
чи. Если придет отличная идея — ее сто-
ит тут же развить, даже если она будет 
означать отказ от предыдущей, наполо-
вину выполненной. 

Оказалось, что содержимое старого 
буклета нужно как минимум переписать 
заново. И оно было переписано. Мож-
но было обойтись еще дополнительным 
дешевым буклетом на масс-раздатку, 
но разумнее для стенда было сделать  
несколько разных листовок по каждому 
продукту отдельно. Параллельно готови-
лась полиграфия для оформления стенда. 
Огромные четырехметровые полотнища,  
метровые стикеры на тумбы и стенки под-
собного помещения, — работа велась по 
всем фронтам. 

Прибавьте ко всему и технические  
вопросы — все должно быть правильно и 
корректно, любая оплошность вызывает 
паузу на час или даже на полдня, мы про-
сто обязаны не ошибаться. И как решить 
все так, чтобы потратить меньшее коли-
чество денег, но при этом отлично высту-
пить.  И т.д. и т.д.  Тысяча разных нюансов.
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82 Развертка стен павильона. На задней 
стене — плазменная панель с фильмом о 
производстве, в углу — пляжный столик 
с брендированным зонтиком. С левого 
фронта — бармен, переодетый в одеж-
ды персонажа с этикетки, разливает два  
сорта пива, а справа— витрина с образца-
ми бутылок и бокалов. Приятно, что кли-
ент и сам выступил автором многих идей.

При скромной площади 3х4 метра 
мы смогли сделать уютное теплое ме-
стечко, которое все дни выставки при-
влекало тучи «полезных» и «бесполез-
ных» посетителей. Мы, единственные в 
зале, использовали выносной элемент, 
который был виден даже из противо-
положного конца коридора. Копеечная 
штучка, но какую приносит огромную 
пользу, грех забывать об этом при раз-
работке стенда. Позже окажется, что два  
сорта получили золотую медаль ProdExpo 
2012 за качество. Все же здорово, когда 
твоя работа произведена для действи-
тельно качественного продукта.

Сделать эту работу с конца декабря по 
конец января, в самый «мертвый» и «пья-
ный» сезон... Возможно ли? Возможно.
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84 Гарантийные 
обязательства

Только опубликовал в сети «Дже-
дайские истории», как пришло письмо 
с темой «нам нужен дизайнер-джедай». 
Интересно. После короткой переписки 
пришло еще одно письмо со словами: 
«мы будем работать, но при одном усло-
вии: если ваш дизайн будет продавать».  
Именно эта строчка натолкнула на идею 
очередной публикации.

 Первое, что подумалось: ну, привет. 
Представим, что я продаю молотки, кото-
рыми можно заколачивать гвозди. Но что, 
если человек первым делом ударит мо-
лотком по пальцу? Или, еще хуже, сразу 
в лоб? Или начнет заколачивать гвоздь в 
рельс? Будет ли это означать, что молоток 
плох? А что, если у человека не будет под 
рукой гвоздей, и молоток окажется вовсе 
бесполезным? Не пора ли уже ввести фор-
му сопроводительной справки: «при пра-
вильном использовании гарантированы 
отличные результаты». Как дал клиенту та-
кую справку, значит, все, продавать будет! 
Получить бы еще и от него похожую —  
«о гарантиях правильного использова-
ния».

Встречаюсь с клиентом. Под конец 
беседы доходим до этих аналогий. Собе-
седник соглашается. И вот почему (хочет-
ся, чтобы это было понятно максимально 
возможному количеству потенциальных 
клиентов). Допустим, есть абстрактный 
исполнитель. Он для вас совершенно но-
вое (и никем не рекомендованное) лицо. 
Что вы делаете далее? 

Часть информации пробивается в 
интернете. Из его портфолио можно сде-

лать вывод об уровне работ. По списку 
клиентов — собственно о клиентах. Если 
у исполнителя есть публикации, выступ-
ления и интервью, по ним можно сло-
жить приблизительное представление о 
том, насколько хорошо он разбирается в 
профессиональных вопросах, т.е. соста-
вить его детальный профпортрет. Это все 
замечательно. Но как бы еще слишком 
виртуально. Есть еще один самый про-
стой и действенный способ проверить, 
так ли хорош молоток. Пригласить на 
встречу. Именно здесь вы и поймете — 
нужно ли вам сотрудничать.  «Поймать» 
непрофессионала очень легко. Теряется 
в разговоре. Спорные мысли не подкре-
пляются должной аргументацией. Чуть 
измененная ситуация вводит его в ту-
пик. Он не может сделать и примитивных  
набросков своей идеи. Не способен раз-
вить или проанализировать идеи клиента. 
Даже за десять минут общения с исполни-
телем можно понять его уровень и потен-
циальную полезность для вас. Впрочем, 
справедливо и обратное, профессионал 
весьма быстро поймет, на каком языке го-
ворить с клиентом.

Мой собеседник — великолепный 
продажник, лауреат премии «Предприни-
матель года». Провели весьма замечатель-
но полтора часа бесед. Поделился мнени-
ем относительно целой пачки рекламной 
продукции, обсудили планы. Правильный 
консалтинг, с моей точки зрения, это тот, 
который помогает клиенту избежать на-
прасных трат. Куда он может потратить-
ся — можно рассказывать часами, а вот 
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на чем он может сэкономить... у многих и 
язык не повернется.

Правильные дизайнеры и рекламис-
ты задают правильные вопросы и попут-
но делятся полезными идеями. Ради того, 
чтобы клиент грамотно решил свою зада-
чу посредством их помощи. И доверяя им!  
Кстати, знакомо ли это особенно приятное 
ощущение надежности, когда вы абсолют-
но уверены в компетенции специалиста? 
И как здорово это успокаивает и радует. 
В своих отношениях с заказчиком я вы-
страиваю ту же коммуникацию. Сегодня 
же люди по обе стороны рынка не силь-
но жаждут доверительных контактов. Как 
будто уже точно знают — сейчас их будут 
разводить. И потому так забавно чувство-
вать удивление собеседников; удивление 
от того, что никто не пытается восполь-
зоваться их незнанием, что-то в духе «вы 
первый, кто так говорит!» Нет ничего 
более приятного в человеческих (и ком-
мерческих) отношениях, чем честность и 
открытость. Это то, что вкупе с навыками 
и знаниями составляет сам фундамент до-
верия, когда уже никакие специальные 
гарантии не требуются.



86 Кто крутит колеса

Есть спицы в колесах, а есть палки. 
Одни держат, другие ломают. Причем 
гнутая спица часто превращается в ту са-
мую палку. Чистая философия, а из какого  
пустяка.

Однажды пришлось надолго завязать 
с клиентом, с которым душа в душу рабо-
тали целый год. Зачем люди нанимают ме-
неджеров? Чтобы помогали? Или чтобы 
разваливали бизнес, медленно и скрупу-
лезно, как жуки-точильщики, превращая 
здоровое дерево в труху?

— В этом макете нет души...
Или:
—  Мне не нравится красное!
А мне, что же, парировать?
— А мне не нравится, что тебе не нра-

вится красное!
Ну ведь тебя наняли не потому, что в 

наших макетах не хватает красного. Или 
души. С этим у нас все в порядке. Тебя  
наняли для решения других вопросов, 
например, продумать насколько акции с 
вырезыванием бумажных монеток инте-
ресны целевой аудитории. Где разумнее 
размещать рекламные блоки, а где не   
имеет смысла. (Заметьте, я никогда не 
вмешиваюсь с требованиями по этой 
части). Мы — профессионалы, т.е. мы 
делаем СВОЮ работу хорошо. И взаим-
но уважаем профессионализм друг дру-
га. Тут могут быть мнения (и это даже 
хорошо), но не может быть требова-
ний.  Потому что требования заставля-
ют подойти к категоричному желанию  
разобраться, кто ты — специалист по  
рекламе или специалист по демонстра-

ции своей новой должности? 
Бывает так, что за столом переговоров, 

помимо директоров и топ-менеджеров, 
сидят и, например, технические специа-
листы, которых посадили туда на десять 
минут, чтобы те быстро задали необхо-
димые вопросы (в которых, естественно, 
управленцы не понимают) и исчезли. И 
даже смотришь на такого — вроде адек-
ватный молодой человек, очень нату-
рально кивает головой и исполняет роль 
заинтересованного в своей работе со-
трудника. Но вот проходят дни, недели, 
и даже месяцы, а человек-то не прост 
оказывается! Это мастер спорта по части 
умения соглашаться и обещать «к вечеру 
пятницы все выслать». В итоге с краткой и 
не очень лицеприятной характеристикой 
от владельца, этого персонажа увольня-
ют, за то, что своим торможением он со-
рвал гораздо более дорогие, нежели его 
зарплата, планы. 

Однако, приведенный пример —  
чистое исключение. Всем проще делать 
вид, что все в порядке. И идея (на самом 
деле требующая для реализации макси-
мум недели) спокойно вынашивается себе 
по полугоду и съедает столько ресурсов, 
что только диву даешься богатству вла-
дельцев.

Когда в колесе вместо бегущих белок 
кувыркаются обожравшиеся хомячки...

А в ваших колесах все в порядке?
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Госслушатели 
и пельмени

Лекция вместо дизайнерской получи-
лась такой, будто меня решили выбрать 
президентом. Всю первую половину ис-
прашивали, почему народу не нравится 
та или иная инициатива правительства, 
почему такое негативное восприятие, как 
изменить оформление материалов, чтобы 
их лучше воспринимали. 

— Возьмем пельмени.
— Пельмени?!
— Да. То же самое. К примеру, если 

пельмени дрянные, то их не спасет даже 
самая красивая упаковка. Это будет разо-
вая покупка с последующим недоверием 
ко всем товарам (и кроме пельменей). В то 
же время пельмени качественные и недо-
рогие станут популярными среди покупа-
телями посредством сарафанного радио. 

— Какое интересное сравнение.
(И правда! — а вам не приходило в го-

лову, что любые «продукты» должны быть 
съедобными, даже и от правительства?)

Ходить за примерами далеко не надо. 
Возьмите ситуации с детскими садами, 
школами и окунитесь в суровую реаль-
ность: то нет мебели и нужно делать ре-
монт, то гнилая сантехника и... нехватка 
детских кроваток, то пятое, то десятое. Вы 
должны купить и оплатить все, что только 
можно купить и оплатить. Вопрос из ауди-
тории:

— Ну вы как-то объективно на все  
смотрите. Только критикуете. А пред-
ложить-то что можете?

Тут я вовсе удивился. А как же мне нуж-
но смотреть? Рекламисты и дизайнеры — 
это сами по себе специалисты с обязатель-

ным навыком «смотреть объективно». Вот 
бы еще журналистов этому научить.  Если 
вместо детсадов, производств, учрежде-
ний науки — строятся церкви и торговые 
центры, если открыто в СМИ сообщают, что  
несколько миллиардов пущено на «ре-
брендинг» очередной госструктуры, если 
телевидение превращает население в 
баранов... и так еще перечислять можно 
бесконечно. Так что же вам предложить 
из этого?

Еще понравился эпизод про социаль-
ную рекламу. Вопрос от слушателя: 

— Как вы относитесь к соц.рекламе?
— Она абсурдна. 
— Как?!
— В прямом смысле. В здоровом об-

ществе соцреклама не нужна, а в боль-
ном— смешна. И страшна.

— Не может быть! Мы делали рекламу 
о пожарах! И, знаете, стало меньше возго-
раний по вине людей!

— Вот как? И когда же это было?
— В прошлом году. А что?
(Это даже не смешно, «в прошлом 

году», это когда вся страна продымилась 
насквозь. Ну что ж, ждем потоп, чтобы 
проводить следующие эффективные кам-
пании) 

Было стойкое ощущение иноплане-
тянства. То ли, въезжая на госрельсы, 
люди перестают смотреть на все под 
углом зрения нормального человека, то 
ли еще что-то магическое с ними проис-
ходит. Удивительно.

Из лекции в Академии госслужбы 
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— Ну, что тупишь-то?
— Я не туплю, я думаю.  

— Вот скажи, зачем нам банки?
— Банки нужны для того, чтобы закручи-
вать банки.

— Для гротеска я добавила образ жопы. 
 
— Сосудистые звездочки!
— Супер-название! Срочно звоним Максу 
Фадееву! 

— Ну... допустим вот визитка, и тут на-
писано: Маша Иванова.

— А меня так и зовут, Маша Иванова...

В течение пяти минут (от разных лю-
дей):
— Серег, ты с катером работал?
— Нужно добавить в макет цену за 1 мб!
— Нужно уменьшить размер баннера на 
полметра!
— А ты буклет в разворотах выслал или 
постранично?
— Нужно изменить высоту этикетки с 90 
на 85, машина не берет 90!
— А вы уже отправили тифф? Юля ждет!

А ведь еще 30 минут назад находился 
со старшим в детской поликлинике. Не 
каждому понравится быть джедаем.

— Сейчас придут трое от заказчика и бу-
дут тебя рвать. У них масса замечаний по 
книге.
Через 30 минут общения:
— Да как только у вас терпения хватает  
с нами работать! Можно вашу визитку?
Так ясен пень, что я ваш единственный 
шанс в этой галактике.

—  У нас через неделю встреча с боссом 
очень большой компании. Нужен креа-
тив, который сразу понравится. Вводные: 
носит «филип патек» и любит груши кон-
ференц. (слова изменил, но суть оставил)

Даже мой лазерный меч начинает ино-
гда затупляться!

Джедайский блокнот

Китайский зонтик. Торговая мар-
ка все сильнее удаляется от продук-
та. Она стоит денег, ее можно про-
дать как самостоятельную вещь.  
Нечто несуществующее, но имеющее 
цену. Удивительно, ведь марка вряд ли 
должна хоть чего-то стоить в отрыве от 
того, чему она принадлежит. Марка все 
чаще идентифицирует компании, а не 
товары. Интересно, насколько в старое 
время это понятие было обоснован-
ным, честным и нужным, и насколько  
стало бессмысленным теперь. Китайцы —  
молодцы, они всегда на шаг впереди. 
Сделали ставку на один единственный 
(но всепокрывающий) «зонтик» — Made 
in Сhina. На самом дерьмовом кривом  
солдатике и на какой-нибудь сложнейшей 
и дорогущей электронной штуке стоит 
эта торговая марка, а что там еще написа-
но, — да не все ли теперь равно?  Думай 
иначе. По-китайски. Просто сделай это. В 
Китае. В Китае невозможное — возможно. 
Absolut China.

Об эффективности социальной ре-
кламы. Только благодаря напоминанию 
в метро беременные женщины и пожилые 
люди осмеливаются попросить мужчин 
уступить им место.

На новый лад. Старая Карнеги-стайл 
(или уже точнее — Цукерберг-стайл) по-
говорка  «не имей сто рублей, а имей сто 
друзей» подразумевает, что за сто рублей 
не поимеешь столько потенциально-
полезных рекламных контактов, как при 
наличии ста друзей.

Альтернатива. Выходы есть  из любых 
ситуаций. Но у нас все как-то не через вы-
ходы привыкли, а через черный-черный 
ход.

По инерции. Как многое сегодня напо-
минает падающую виляющую юлу — сил 
уже никто не прикладывает, а вертеться 
все хочется. Дрынц...  

О людях и крысах. Говорят, крысы 
первыми бегут с тонущего корабля. А не 
от того ли он тонет, что на борту слишком 
много развелось крыс? И еще, а что если  
с корабля бегут не крысы, а от крыс?

На пути. На  пути к очеловечива-
нию очень легко сбиться в сторону очу-
человечивания. Причем, движение по 
пути к очеловечиванию или очучело-
вечиванию — постоянно. Отсутствие 
хода — тоже ход, который обязатель-
но разворачивает в одну из сторон. 
Более того, иногда движение в сторо-
ну очучеловечивания способно очень  
существенно продвинуть в сторону оче-
ловечивания. Существенно настолько,  
что иначе, чем через очучеловечивание, 
этого добиться было бы невозможно. 

Так как быть?

К цели. Очень часто мы топчемся по 
окружности, будучи в полной уверенно-
сти, что это спираль, иногда — по диаме-
тру, думая, что вот теперь-то мы уж точно 
на верном пути. А если по радиусу, всего-
то вовремя остановиться? 

Окно. Взгляду готовы открыться всегда 
одинаково широкие и дальние перспекти-
вы, одинаково широкие и ясные горизон-
ты. Иногда они (перспективы и горизонты) 
преграждаются стенами. Упираемся в них 
глазами, словно лбом. Вот и с поиском 
интересных идей похожая картина: пока 
смотришь на стены — не видишь, нужно 
только найти «окно» и выглянуть в него.  И 
все сразу прояснится.

Эпическое

— Я потратил на вас время жизни, а вы... 
Вставлять по ситуации, собирая в голос 
как можно больше разочарования и пре-
зрения. 

— Ваша идея абсолютно провальна и  
вряд ли кто-то всерьез будет это оспари-
вать. 
Мега-универсальная фраза! Говорится 
так: обводите высокомерным взгля-
дом всех присутствующих и останав-
ливаетесь на жертве, подающей идею. 
При этом в начале обязательна улыбка,  
жестокая и всеуничтожающая.

Мысли вслух (вслухли)

Кажется, в сетевых агентствах ловят 
кайф от того, чтобы специально найти 
изображение, противоречащее и бренд-
буку, и здравому смыслу. Если нужно 
вертикальное — жди панораму. Если 
горизонтальное, то 100% придется при-
клеивать небо, удлинять цепи или делать 
еще что-то подобное. Просьба «немно-
го продлить небо вниз» навела меня на 
мысль, а не господь ли я после этого? А 
сегодня выправлял засвеченную  вус-
мерть фотографию, чтобы была «как нор-
мальная». 

Вот всегда удивляют люди, способные 
прочитать толстенную книгу, а затем из-
речь «Бжмой, ну и гавно...» Также удив-
ляют и те, которые не прочитав и пары 
абзацев, говорят то же самое.

Если президент компании протягива-
ет вам руку, не отворачивайтесь, чтобы 
повесить пальто.  

Каждый человек имеет право на веру 
в кого-то и во что-то. Но есть одна вера, 
которая чрезвычайно вредна — вера 
в халяву, в легкий рецепт успеха, в про-
стенькую инструкцию «как стать счастли-
вым». 
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Разговорчики 

— Ну, что тупишь-то?
— Я не туплю, я думаю.  

— Вот скажи, зачем нам банки?
— Банки нужны для того, чтобы закручи-
вать банки.

— Для гротеска я добавила образ жопы. 
 
— Сосудистые звездочки!
— Супер-название! Срочно звоним Максу 
Фадееву! 

— Ну... допустим вот визитка, и тут на-
писано: Маша Иванова.

— А меня так и зовут, Маша Иванова...

В течение пяти минут (от разных лю-
дей):
— Серег, ты с катером работал?
— Нужно добавить в макет цену за 1 мб!
— Нужно уменьшить размер баннера на 
полметра!
— А ты буклет в разворотах выслал или 
постранично?
— Нужно изменить высоту этикетки с 90 
на 85, машина не берет 90!
— А вы уже отправили тифф? Юля ждет!

А ведь еще 30 минут назад находился 
со старшим в детской поликлинике. Не 
каждому понравится быть джедаем.

— Сейчас придут трое от заказчика и бу-
дут тебя рвать. У них масса замечаний по 
книге.
Через 30 минут общения:
— Да как только у вас терпения хватает  
с нами работать! Можно вашу визитку?
Так ясен пень, что я ваш единственный 
шанс в этой галактике.

—  У нас через неделю встреча с боссом 
очень большой компании. Нужен креа-
тив, который сразу понравится. Вводные: 
носит «филип патек» и любит груши кон-
ференц. (слова изменил, но суть оставил)

Даже мой лазерный меч начинает ино-
гда затупляться!

Джедайский блокнот

Китайский зонтик. Торговая мар-
ка все сильнее удаляется от продук-
та. Она стоит денег, ее можно про-
дать как самостоятельную вещь.  
Нечто несуществующее, но имеющее 
цену. Удивительно, ведь марка вряд ли 
должна хоть чего-то стоить в отрыве от 
того, чему она принадлежит. Марка все 
чаще идентифицирует компании, а не 
товары. Интересно, насколько в старое 
время это понятие было обоснован-
ным, честным и нужным, и насколько  
стало бессмысленным теперь. Китайцы —  
молодцы, они всегда на шаг впереди. 
Сделали ставку на один единственный 
(но всепокрывающий) «зонтик» — Made 
in Сhina. На самом дерьмовом кривом  
солдатике и на какой-нибудь сложнейшей 
и дорогущей электронной штуке стоит 
эта торговая марка, а что там еще написа-
но, — да не все ли теперь равно?  Думай 
иначе. По-китайски. Просто сделай это. В 
Китае. В Китае невозможное — возможно. 
Absolut China.

Об эффективности социальной ре-
кламы. Только благодаря напоминанию 
в метро беременные женщины и пожилые 
люди осмеливаются попросить мужчин 
уступить им место.

На новый лад. Старая Карнеги-стайл 
(или уже точнее — Цукерберг-стайл) по-
говорка  «не имей сто рублей, а имей сто 
друзей» подразумевает, что за сто рублей 
не поимеешь столько потенциально-
полезных рекламных контактов, как при 
наличии ста друзей.

Альтернатива. Выходы есть  из любых 
ситуаций. Но у нас все как-то не через вы-
ходы привыкли, а через черный-черный 
ход.

По инерции. Как многое сегодня напо-
минает падающую виляющую юлу — сил 
уже никто не прикладывает, а вертеться 
все хочется. Дрынц...  

О людях и крысах. Говорят, крысы 
первыми бегут с тонущего корабля. А не 
от того ли он тонет, что на борту слишком 
много развелось крыс? И еще, а что если  
с корабля бегут не крысы, а от крыс?

На пути. На  пути к очеловечива-
нию очень легко сбиться в сторону очу-
человечивания. Причем, движение по 
пути к очеловечиванию или очучело-
вечиванию — постоянно. Отсутствие 
хода — тоже ход, который обязатель-
но разворачивает в одну из сторон. 
Более того, иногда движение в сторо-
ну очучеловечивания способно очень  
существенно продвинуть в сторону оче-
ловечивания. Существенно настолько,  
что иначе, чем через очучеловечивание, 
этого добиться было бы невозможно. 

Так как быть?

К цели. Очень часто мы топчемся по 
окружности, будучи в полной уверенно-
сти, что это спираль, иногда — по диаме-
тру, думая, что вот теперь-то мы уж точно 
на верном пути. А если по радиусу, всего-
то вовремя остановиться? 

Окно. Взгляду готовы открыться всегда 
одинаково широкие и дальние перспекти-
вы, одинаково широкие и ясные горизон-
ты. Иногда они (перспективы и горизонты) 
преграждаются стенами. Упираемся в них 
глазами, словно лбом. Вот и с поиском 
интересных идей похожая картина: пока 
смотришь на стены — не видишь, нужно 
только найти «окно» и выглянуть в него.  И 
все сразу прояснится.

Эпическое

— Я потратил на вас время жизни, а вы... 
Вставлять по ситуации, собирая в голос 
как можно больше разочарования и пре-
зрения. 

— Ваша идея абсолютно провальна и  
вряд ли кто-то всерьез будет это оспари-
вать. 
Мега-универсальная фраза! Говорится 
так: обводите высокомерным взгля-
дом всех присутствующих и останав-
ливаетесь на жертве, подающей идею. 
При этом в начале обязательна улыбка,  
жестокая и всеуничтожающая.

Мысли вслух (вслухли)

Кажется, в сетевых агентствах ловят 
кайф от того, чтобы специально найти 
изображение, противоречащее и бренд-
буку, и здравому смыслу. Если нужно 
вертикальное — жди панораму. Если 
горизонтальное, то 100% придется при-
клеивать небо, удлинять цепи или делать 
еще что-то подобное. Просьба «немно-
го продлить небо вниз» навела меня на 
мысль, а не господь ли я после этого? А 
сегодня выправлял засвеченную  вус-
мерть фотографию, чтобы была «как нор-
мальная». 

Вот всегда удивляют люди, способные 
прочитать толстенную книгу, а затем из-
речь «Бжмой, ну и гавно...» Также удив-
ляют и те, которые не прочитав и пары 
абзацев, говорят то же самое.

Если президент компании протягива-
ет вам руку, не отворачивайтесь, чтобы 
повесить пальто.  

Каждый человек имеет право на веру 
в кого-то и во что-то. Но есть одна вера, 
которая чрезвычайно вредна — вера 
в халяву, в легкий рецепт успеха, в про-
стенькую инструкцию «как стать счастли-
вым». 



90 А ты — 
лояльный дизайнер?

Как-то, выиграв тендер, я находился 
в том благостном состоянии, когда раду-
ешься за себя и клиента, за то, что наше 
представление о проекте едино, а идея 
по достоинству оценена заказчиком. Ви-
дишь, насколько решение более удачное, 
нежели у конкурентов, и тебе от того хо-
рошо. Ощущение честной работы всегда 
приятно. И тут звонок. «Здравствуйте-
здравствуйте».

После обмена дежурными фразами 
следует неожиданное:

..
— А Вы лояльный дизайнер?
— Не понял?..
— Начальство спрашивает: Вы — ло-

яльный дизайнер?
— А-а-а... лояльный ли я дизайнер... 

вот оно что... Да. Я — лояльный. Самый ло-
яльный дизайнер в мире.

На понятном языке это означает при-
мерно следующее: «вы, хотя и выиграли 
тендер, должны будете все переделать». В 
помощь была придана «Госпожа Воттак», 
распоряжения которой просто утонули в 
моей лояльности.

— Вот здесь должно быть так. Вот это 
перенести. Вот это таким цветом. Вот это 
очень интересно, но не примут. И вот это с 
этим — тоже убрать.

— Уже сделано, мэм!
Моя лояльность просто зашкаливала. 

Так началась работа над проектом одно-
го мегабренда. Поместить его в список 
своих клиентов мечтали бы, безусловно, 
любые агентства, студии, дизайнеры. И в 
том числе самые нелояльные. Мне даже 

захотелось сразу устроиться на работу 
в эту компанию, и чтобы на визитке обя-
зательно было написано: «Директор по 
лояльности». Или: «Лояльно-креативный 
директор».

Бывает всяко, иногда клиенты имити-
руют этаких рубаха-заказчиков, требую-
щих истого креатива, а на самом деле они 
есть самые заурядные, скучные и трусова-
тые. А здесь тебе честно раскрыли карты: 
мы — большая супер-компания, а ты — 
лояльный дизайнер, играем? Играем, от-
чего ж не играть.

Когда-то сильно удивлялся: как это 
так? — ведь благодаря этим эскизами ты 
и выиграл тендер? Теперь не удивляет. 
Иногда даже понятия не имею, с кем при-
ходится бороться. Да и суть чуть измени-
лась: победители не судят. Кто там, что там, 
какая разница, — ты победитель, будь «ло-
яльным»  и не задавай лишних вопросов. 
Кстати, а был бы ты столь лоялен, не будь 
они такими большими и известными?

Теперь среди первых вопросов кли-
енту задается такой, который позволяет 
сразу определить, что ему нужно: инте-
ресное качественное решение или лояль-
ный дизайнер. Это как разводная стрелка 
на рельсах, «чик-чик», один состав налево, 
другой направо. И ресурсы бережешь и 
клиента не теряешь.
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А вам это интересно?

Этот вопрос клиента при пер-
вой встрече возникает чаще прочих.  
Представьте:

— Мы занимаемся удобрениями.
— Фу... мне это неинтересно!
..
— Мы производим самое эротичное в 

мире белье.
— Уау! Пожалуй, я дам вам скидку!

Но почему вдруг компания с удоб-
рениями должна быть менее интерес-
на, чем компания с бельем? Потому что  
смотреть на полуобнаженных моделей 
приятнее, чем на мешки с порошком? Да, 
конечно, приятнее! Но мы все «как бы» 
делаем работу. А т.е. здесь возникает еще 
один смысл — сделать работу так, чтобы 
это приносило пользу клиенту,  — ведь 
польза клиента это и наша польза.  

Собственно, а каковы проф-интересы 
(в упрощенном виде)?

1.  Заработок. Стоимость проекта.
2. Известность клиента. Многие гото-

вы пойти на демпинг, лишь бы заполучить 
на первых порах побольше громких ком-
паний в список заказчиков.

3. Свобода действий, доверие к про-
изводимому креативу. Т.е. доверие клиен-
та к исполнителю услуг.

4. Удовольствие от проекта, удобство, 
легкость в процессе принятия работ. 
Безусловно, круто, когда все 4 пункта схо-
дятся в одно. Но обычно так не бывает. 
Если это большой бренд, то работа обычно 
скучна — здесь от вас не ждут креативных 
предложений, но очень ценится скорость 

и техническое качество производства. 
Те же, кто вам доверяет решение задач в 
творческом ключе, обычно весьма стес-
нены в средствах (что отлично подтверж-
дает идею креатива, как средства «сэко-
номить и удивить», а не «удивить, тратя 
миллионы»). Часто вы скидываете извест-
ным за марку, а неизвестным за возмож-
ность реализовать интересный проект. 
Бывает проект скучный, но финансово 
интересный. Бывает просто интересный 
проект, даже абсолютно нулевой в денеж-
ном выражении, но вы беретесь за него, 
потому что приобретаете нечто гораз-
до большее. Какая может быть причина  
отказать клиенту, если позволяют  
ресурсы и ваши идеологические убежде-
ния (если они есть)? Даже наоборот,  чем 
разнообразнее профили и масштабы, 
тем лучше. На каком-то этапе от этого на-
чинаешь получать удовольствие: как бы 
коллекционируешь отрасли, которыми 
приходилось заниматься. Фабрика игру-
шек, производитель предметов гигиены, 
сталелитейный гигант, национальная сеть 
гипермаркетов., маленький частный мага-
зин и т.д.   Представляете, как здорово тре-
нирует такая смена задач?  В каждой сфере 
свои особенности и условия, своя аудито-
рия. Это всегда новое поле. Новые люди, 
новые коллективы, новые модели поведе-
ния. Разве это может быть неинтересно? 

По странному стечению обстоя-
тельств, в момент завершения статьи, 
ко мне обратилась компания-импортер 
итальянского женского белья. (уау!)
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— Нам нужен фирменный стиль!
— Нам нужен брендбук! 

Нам нужно то, нужно се... Как часто хо-
чется сказать:

— Друзья, с большой вероятностью 
вам это совсем-совсем не нужно. Извини-
те за прямоту. 

Даже если очень хороший подрядчик 
выполнит превосходный стиль и подроб-
нейший толстый брендбук, и паспорт сти-
ля... а что вы будете со всем этим делать? 
Не окажетесь ли в ситуации обезьяны с 
энциклопедией? 

Пример из жизни. Одна известная 
большая компания. Электронной версии 
брендбука нет, что уже прикольно само 
по себе. Менеджер продолжает.

— Цветных  версий у нас две, но они 
сейчас заняты, черно-белых три, вот вам 
одна. И смотрите, не потеряйте!

Еще. Супермегаизвестная компания. 
Поскольку нужно «следовать в ногу с про-
грессом», брендбук обновляется часто и 
существенно. Какие-то градации в логоти-
пах, сдвиги слоганов на полмиллиметра, 
новые гайды для всех носителей рекла-
мы, одних только вариаций лого на все 
случаи жизни 40 мегабайт в архиве! И вот 
в одном регионе есть новый брендбук, в 
другом старый, в третьем смешали прави-
ла нового и старого, в четвертом вообще 
никогда не заморачивались его изучени-
ем и тем более соблюдением.

Другая известная большая компания 
показала свой брендбук в 600 (!) страниц. 
Это безумие. Он не поместился бы в порт-
фель, если бы мне нужно было забрать 

его. И уж точно, это невозможно отскани-
ровать. Удивительно ли, что сотрудники 
не представляют детали такого докумен-
та? Опять крайность. Отсюда вывод: де-
лать надо «умный», в меру краткий, «съе-
добный» брендбук. Не может быть, чтобы 
20-30 страниц не хватило на доступное 
описание бренда. 

Если у вас никогда не будет корпо-
ративной одежды или мини-флажков, 
не нужно этого делать. Если вы не поль-
зуетесь факсовой связью, вам не нуж-
ны факс-бланки. Некоторые позиции 
все больше теряют смысл, например,  
почтовые бланки. Подумайте, каким об-
разом вы коммуницируете с окружающей 
средой и ограничьте себя согласно этим 
потребностям. Прежде, чем задаваться 
вопросом брендбуков, задайте себе пару 
простейших вопросов — «Зачем он нам?» 
и «Будет ли им кто-то заниматься?» 

Вы, конечно, можете возразить, что 
брендбук делается не для вас, а для под-
рядчиков (а они уж пусть сами разбирают-
ся) или для факта-понта (или понтофакта). 
Но все же, вы собираетесь контролиро-
вать свои рекламные материалы? 

Чем более детален фирменный стиль, 
тем больше вы должны иметь возмож-
ностей к его использованию. Это может 
быть специальный отдел или сотрудник, 
это могут быть аутсорс-компании или вы 
лично, но кто-то должен быть. Или этот до-
кумент вам сегодня не нужен. Как и какой-
то особенный лого... Лого для компании, 
это как крестик на груди — одни носят 
потому что золотой и красивый, другие —  
потому что он их от чего-то защищает,  П
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третьи — потому что на нем стоит тор-
говое клеймо «Сделано на небесах» (это 
лучше, чем «под небесами»), четвертые 
никогда об этом не задумывались. 

Лучше ли к вам относятся от того, что у 
вас какой-то особенный крестик? Спокой-
нее ли вам самим от того? Хотите ли вы, 
что бы он был на уровне «мировых стан-
дартов»? Или лучше выбрать что-то из че-
репков и листиков конопли? Если ответить 
затрудняетесь, то нужно начать с базово-
го временного комплекта. Большинству 
компаний этого абсолютно достаточно: 
набор из стандартно-шрифтового лого-
типа, стандартного макета визитки и стан-
дартной шапки для вордовского бланка. 
Почему? Разработанные правила не со-
блюдаются и даже дополняются собствен-
ными перлами, макеты делаются там, где 
быстрее и дешевле, все эти стайл-гайды в 
результате «где-то есть, но никто не знает 
где». В итоге у вас из всего великолепия на 
руках какой-нибудь pdf-документ с рас-
тровым изображением в 72 точки или тот 
же вордовский файл.  

А ведь что такое фирменный стиль? 
Вы покупаете не просто рекламный образ 
или стиль, вы покупаете волшебный ру-
лон бесконечной оберточной бумаги. Не 
знаю уж — насколько красивой и нужной. 
Что вы будете с ним делать, что в него за-
ворачивать — очень интересные вопро-
сы. Одни выбирают розовую с золотыми 
сердечками, другие — белую с перфора-
цией. Третьи что-то еще. Разбирайтесь. 
Выбирайте. И заворачивайте! 
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Почему-то на практике отношение к 
слогану у клиентов почти всегда нулевое.  
Они, конечно, знают, «что это такое и как 
бы зачем он нужен». Но применительно к 
своему бизнесу об этом не вспоминается 
и отдаленно.  А ведь такой силы воздей-
ствия нет ни у картинки, ни у знака, ни у 
названия. Картинка, даже красивая, без 
слогана все же в большинстве случаев 
пассивна. Чтобы знак обратил на себя 
какое-то внимание — это тоже, скорее, 
исключение. Удачное говорящее назва-
ние и вообще редкость. А слоган... это 
не какая-то там дохлая строчка. Это дей-
ствие. Мотив. Причина. Позиция. И потому 
его использование в рекламе почти всег-
да сильнее просто названия. Название 
надо еще сделать известным, а слоган, 
даже только что написанный, способен 
заставить нас задуматься в нужном рус-
ле, погрузиться в нужное настроение.  Он 
может измениться или размножиться в 
серию, но уникальный характер останет-
ся при нем. Слоган  должен быть настоль-
ко честным, простым и умным, насколько 
должны быть качественными предлагае-
мые услуги (или товары).

Например, всегда очень приятно, 
когда мой бессменный слоган «Идеи, 
способные зажечь», придуманный еще 
в 1999-м году, воплощается на практике. 
Когда люди уходят со встречи с горящи-
ми глазами. Или делают соответствующие 
комплименты относительно нашего со-
трудничества. Кстати, ценность слогана 
проверяется именно в отношении неиз-
вестных марок. Вы можете написать лю-
бую банальность рядом с мегабрендом, и 

все вдруг увидят глубочайший посыл, не-
объяснимую энергию, идущую от сущей 
ерунды, на которую вы не затратили и 
минуты размышлений! Приклейте какие-
нибудь словечки к маркам-иконам и по-
дивитесь, каким толковым копирайтером 
вы вдруг стали! Но попробуйте заняться 
задачей от обратного — и убедитесь, на-
сколько это разная работа. Король может 
говорить и долго и глупо, и его услышат. 
Но что должен сказать человек из толпы, 
чтобы быть услышанным? Это и составля-
ет настоящее умение изъясняться кратко 
и по существу. Слоганы должны быть ори-
гинальны,  даже если построены на обще-
известном материале, кратки, складны и 
емки по смыслу. Это именно то, что требу-
ется от хорошего слогана.

Примеры моих работ: 

•  Встречают по упаковке. 
Для дизайн-студии, 2001

•  Happy Drumday! 
К юбилею фестиваля Golden Drum, 2003

•  Дети любят, родители знают.
Для компании «Мир детства», 2008 

•  Переезд в большом городе.
Для московского перевозчика, 

к лого из небоскребов-коробок, 2010

•  Блеск без пыли.
(влажные салфетки TopGear) 2011

•  Когда пивом можно гордиться.
Для пивоварни Богерхоф, Анапа, 2012
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Народный нейминг 
Бонус-идея

Идея пришла благодаря акции «Авто-
ваза». Однажды компания предложила 
придумать название для своего нового 
автомобиля, конкурс назывался «LADA: 
народной машине — народное назва-
ние». Конечно, условия для имени были 
странными: «слово должно быть написа-
но на латинице и иметь от 4 до 7 букв». Но 
опустим народные волнения по этому по-
воду, как и результаты.

Пришла очень простая и правиль-
ная мысль: (она была полураскрыта в 
названии конкурса, но, видимо, никто 
не догадался применить ее буквально). 
Именно так: автомобилю нужно народное  
название! Какое? Каждый владелец реша-

ет сам! К каждому новенькому автомоби-
лю приложить пакетик с пластиковыми 
или металлическими буквами. Напри-
мер, вышла с завода условная LADA 2012, 
а каждый покупатель уже сам решает, 
как дополнить это нехитрое название:  
Калинка, Малинка или Escalada.

Это очень хорошая идея для машин 
вообще. Представьте себе, например, «уа-
зик». И его новое название от моего бра-
теллы: УАЗ «Буерак»! 

«Буерак». Или ничего.  
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Диалог из старого советского фильма, 
в котором хозяин квартиры высказывает 
возмущение вызванному им телемастеру:

— Это, что, ткнуть два раза отверт-
кой— и два восемьдесят?!

— Нет, за «ткнуть два раза отверт-
кой»— десять копеек. А вот за «куда 
ткнуть» — два семьдесят.

Разве можно сказать точнее? Вот за та-
кие «тычки отвертками», в которых обыч-
но мало кто понимает, платятся деньги 
специалисту в любой области. И чем бо-
лее работа требует специальных знаний, 
тем дороже можно оценить свой профес-
сионализм.  Это очень тяжело объяснить  
стороне заказчика. Но во сто крат тяже-
лее объяснить, что идея может стоить 
еще дороже, чем сам дизайн и техниче-
ская реализация. В чем проблема? — они 
не могут ее потрогать, не могут получить 
от вас гарантии, что ваша же идея им по-
нравится настолько, чтобы ее купить. Ког-
да идея открывается без предоплаты, то 
обесценивается мгновенно! — т.к. легко 
заимствуется и без покупки. Часто самые 
полезные идеи лежат на поверхности и, 
когда вы открываете человеку на них гла-
за, первая реакция примерно такова:

— Ну это же и так всем известно!
Поэтому здесь можно говорить о двух 

ситуациях: 
а) Вы готовы дать эти идеи клиенту в 

виде бонуса бесплатно.
б) Вы не готовы ими делиться, мотиви-

руя тем, что это, как ни крути, полноцен-
ный продукт вашей деятельности. 

Клиенты разные, и относимся мы  
к ним по-разному. С приятными и смелы-
ми делиться приятно. А с тяжелых вполне 
разумно получить в полном объеме.

Хороший рекламный дизайн — это 
не всегда что-то сложное. Интересное ре-
шение — не всегда вымученное. Но вот 
эта кажущаяся легкость, очевидность, на 
самом деле не так уж и очевидна. Напри-
мер, все знают, что два плюс два равно 
четырем, а два минус два равно нулю. Но! 
Не все знают, что вот в этом конкретном 
случае нам нужно сложить, а вот в этом — 
вычесть. 

Не надо думать, что просто — это  
просто. Одно дело, когда опытный чело-
век приходит к простому от сложного. И 
совсем другое, когда к простому приходят 
от того, что сложное не по зубам. Очень 
часто клиент делает наоборот или вовсе 
что-то забывает, ошибается. И тогда ваш 
неприметный «тычок отверткой» вдруг 
сыграет роль большую, чем удар тараном. 
Вот за это и стоит ценить людей, умеющих 
давать дельные замечания.
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Просто. Просто?

12-метровый щит для компании Top 
Gear. Идея была частично продиктована 
равными пропорциями упаковки сал-
феток и рекламного носителя. Плани-
ровалось закрепить полотно (ту же бан-
нерную ткань), так, чтобы она свисала на 
метр, — будто бы гигантская салфетка 
высунута из пачки. Идея была принята на 
ура, однако, меня все равно ждал непри-
ятный сюрприз — производство тако-
го примитивного экстендера почему-то 
стоило баснословных денег (равное раз-
мещению, монтажу и печати), словно бы 
нужно было переработать всю конструк-
цию полностью. Как объяснили: «иначе 
это не согласуется с техникой безопас-
ности». Кажется странным, ведь сколько 
таких «решений» в виде полусорванных 
ветром полотен болтается по Москве.  
В итоге цена выросла, а клиент не захотел 
платить вдвое дороже. Пришлось делать 
без экстендера. 

Упаковка для невидимки. Задача:  
сделать упаковку прозрачного чех-
ла Invisible  для мобильных телефонов.  
За окном как раз барабанил дождь, все 
что мне было нужно — сфотографировать 
окно. И смонтировать капли в виде слова. 
В данном случае упаковка всей площадью 
говорит о защите от воды. 
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Обложка книги Алексея Алешко  
«Недвижимость, INSIDE». Идея была  
предложена еще в июле 2010-го, затем  
автор сделал паузу и в сентябре вернулся  
к вопросу обложки, тогда же ее и утвер-
див. Однако выпуск книги стал воз-
можным только к Новому году. За это 
время случилось забавное совпадение:  
в Москве стартовала рекламная кампа-
ния туалетной воды Антонио Бандероса  
«Секрет». На флаконе и упаковке была  
изображена замочная скважина, только  
на белом фоне! Могло получиться еще 
более мистически, если бы автор остано-
вился на первоначальном названии (тоже 

со словом «секрет»). Тираж книги очень  
быстро был распродан. Здесь много удач-
ных составляющих: и хороший слог авто-
ра, и отзыв известного депутата на задней 
обложке. Да и дизайн обложки, разумеет-
ся, сыграл важную роль. Глянцевое чер-
ное поле, крошечное белое пятнышко за-
мочной скважины, ненавязчивое тонкое 
тиснение золотой фольгой, название с 
якорным словом «Недвижимость» — как 
черная ворона среди пестрых. А нам это и 
нужно — сделать продукт заметным. 
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Если вы — модный клубный арт-директор и сфера ваших интересов  — «PR, Art, 
Music», то какая у вас должна быть визитка? Вот такая. PR, Art, Music слились в единый 
логотип, дизайнерский картон, золотая краска, 2 варианта на день и ночь. 

«Вау, все круто».

Простые формы, простые материалы. 
Но так ли просто самому заказчику не то 
что выполнить дизайн, а даже просто вы-
брать материал для визиток?

Пример из разряда «мгновенно-
го и простого креатива». Мой друг 
(адвокат) попросил сделать макет 
для рекламы в метро, над автомата-
ми прессы. Не помню подробностей,  
помню лишь,  что у нас совершенно не 
было времени, в режиме «надо пря-
мо сейчас».  Читаю: адвокат. уголовные, 
гражданские, арбитражные дела. Разме-
щаю в макете... Идея! Адвокат ДЕЛА! Пять  
секунд и решение готово. Тут же пришло 
и продолжение идеи, например, для прес-
сы — страница мелкого текста, в котором 
выделено крупнее прочих лишь два сло-
ва: первое — АДВОКАТ, и последнее — 
ДЕЛА.
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Два макета, два буклета. Две компа-
нии одной сферы кейтеринга, но раз-
ных рыночных ниш. Белый буклет ком-
пании Banquet Hall был разработан для  
продвижения услуг корпоративного пита-
ния (т.е. хорошая замена типичным офис-
ным столовым). Текст дан максимально 
просто. Вся живость буклета образована 
обширным белым полем (подобно ска-
терти) и множеством ярких пятен блюд и 
столовых приборов.

В чем ваяем: глянцевая мелованная 
бумага, крепление на скрепках. Как види-
те, никаких изысков, да и нужны ли они 
здесь? Яркие фотографии отыграют свое 
и без выборочной УФ-лакировки, хотя, 
конечно, блестящие супницы выглядели 
бы еще более блестяще! Но масс-буклет 
это: быстро, красиво и дешево. Так что 
оставим полиграфические выкрутасы для 
других целей.
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«Буклет в черном» был разработан для 
кейтеринговой компании  люкс-сегмента 
Creative Catering. Здесь все иначе: дизай-
нерский картон, крепление на болтах, УФ-
лакировка. 

У компании есть сайт в черной гамме и 
с набором небольших ярких фотографий. 
Это послужило отправной точкой для кон-
цепта буклета. Для оригинального вида я 
решил пустить целые ряды цветных фото-
фрагментов поперек разворота. Согла-
ситесь, это противоречит всем канонам 
верстки. Но также придется согласиться и 
с тем, что при малом объеме текста такая 
подача выглядит куда интереснее тради-
ционных подходов. 

В каждом развороте по 16  красивых 
фрагментов на ресторанную тему. Лишь 
на последней странице в качестве за-
ключительного аккорда дизайн полосы 
изменен. крупно дан логотип известной 

компании-клиента, черно-белая фото-
графия с цветными акцентами. Был раз-
работан и слоган: «События, достойные 
статуса», топовым компаниям требуется 
соответствующий уровень корпоратив-
ных мероприятий.

Продумывая буклет, стоит не только 
учитывать стройность макета, но, также,  
по возможности, включать рекламное 
мышление.
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Дизайн и верстка больших кули-
нарных книг-альбомов издательства  
«Эксмо»: «Кулинарный концерт» и «Кули-
нарный  аттракцион» — сборники интер-
вью с нашими звездами от журнала «Га-
строном». Каждая книга — внушительное 
количество текста и сотни фотографий. 
Жанр подразумевает плотную стилевую 
разметку (все же интервью, это не просто 
заливка букв в заданный объем). Работа 
не простая, но все же выполнимая за пару 
недель при грамотном подходе к процес-

су макетирования и верстки.
Выполнение дизайн-макета — лишь 

треть дела. Его нужно не просто выпол-
нить, а просчитать таким образом, чтобы 
содержимое одновременно было краси-
во, читабельно и уместилось в заданное 
количество страниц. Можете себе пред-
ставить всю предверстальную возню. 
Потом следует весьма рутинная работа 
по верстке. Но рутинная — не значит 
примитивная. Это постоянный контроль 
выполнения всех правил макета, посто- П
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янный поиск грамотных исключений из 
этих правил. Ведь едва ли не постранично 
сталкиваетесь с тем, что в одном материа-
ле меньше фотографий, но больше текста, 
а в другом наоборот. Где-то полно врезок, 
а где-то нет ни единой. Вот здесь и сказы-
вается качество макета, насколько гибкой 
оказывается система для любых нетипич-
ных ситуаций. 

Затем наступает этап правки.  
Иногда случаются кардинальные «прав-
ки» на уровне замены целых блоков.  

Система не должна подвести и тут.
В следующем рассказе я постарался в 

живой манере описать  работу версталь-
щика, дабы перевернуть мнение о нем, 
как о каком-то чернорабочем без нужды 
в фантазии и удовольствии от своей рабо-
ты.

Впрочем, рассказ стоит прочитать 
и людям даже совсем иных профессий, 
главное — уметь проводить параллели и 
делать полезные для себя выводы.
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Распространено мнение, что вер-
стальщик — это такой редакционный 
раб-метранпаж. По стереотипу это тупое 
безвольное существо, умеющее, однако, 
очень быстро перемещать блоки текста, 
превращать одинаковые строки в типизи-
рованные «заголовки», «подписи под фо-
тографии», «сноски». Он способен практи-
чески одновременно скопировать текст с 
одного угла огромного монитора и тут же 
вставить его в другой. Втянуть, убрать ви-
сящие концы строк, незаметно сплюснуть 
литеры в последнем абзаце на два про-
цента, чтобы материал встал без купюр. 
На самом деле — это маг. Когда работу  
делает грамотный опытный верстак, он 
похож на органного виртуоза, вся его 
работа проникнута единым ритмом и 
неспешной проворностью. Если быстро 
прокрутить кадры киноленты, мы бы мог-
ли видеть как за считанные секунды из 
текстового и графического мусора соби-
рается стройная красивая полоса. Это как 
барная стойка — вот тут череда пустых 
бокалов, рюмок и фужеров; а вы— бар-
мен и волшебник, каждый наполняете ис-
кристым игристым или тягучим ликером, 
бурлящей газировкой или безумно краси-
вым коктейлем.

Опыт верстальщика начинается с са-
мого безмозглого занятия — сидения ря-
дом с корректорами и правкой букв.

Корректор: «Жуеться», мягкий знак 
убираем.

Верстальщик: Угу.
Корректор: Маслистый... хм... Лена! — 

обращается к соседнему корректору, — а 

Сеньор креативный 
верстальщик
(Семинар в Плехановке, декабрь, 2009)

Женя специально так написал? Я думаю, 
«масленистый».

Лена: Да конечно масленистый. Наши 
писатели грамотеи, все как один.

Через час (или завтра, после выпуска 
газеты, что еще интереснее), с криком 
врывается журналист Женя, потрясая 
своим материалом.

— Ну кто?! Кто это правил? (длинная 
тирада обычно имеет тот смысл, что все 
корректора идиоты, и что он уже боль-
ше не может так работать). Охлажден-
ный журналист уходит. Через неделю все  
повторяется.

Верстальщика всегда очень радуют 
такие истории, они составляют тот за-
пас невыдуманных анекдотов и казусов, 
какой вам может открыть, например, ра-
ботник театра. Иногда доходит до того, 
что зашутившись с красивой корректор-
шей по очередному поводу, вы так и ис-
правляете слово, как придумали, играясь 
буквами; через ха-ха никто этого не заме-
чает, и слово идет в тираж. Иногда это ха-
ха обходится очень дорого. Работа с кор-
ректорами чрезвычайно полезна тем, что  
естественным путем начинаете впитывать 
все правила правописания и пунктуации. 
Посадите с русским корректором хоть ки-
тайца, и через месяц-другой он заговорит 
на чистом русском! Попутно вы начинае-
те привыкать к макетному восприятию 
полосы. Замечаете, не без гордости, что 
вот этот заголовок вы лично еще вчера 
исправили, а теперь вот оно — смотрите, 
читайте его тиражом во многие тысячи! 
Однажды ваши руки приобретают меха-

Не только для верстальщиков!
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ническую точность и самостоятельность, 
достаточную для того, чтобы доверить 
вам очень ответственную работу — пере-
набирание телепрограмм и частных объ-
явлений.

Гспди, чего только люди не продают и 
не покупают, отдают в руки, или наколдо-
вывают. Чего они только не смотрят. Это 
мы, верстальщики, набиваем для вас еже-
дневные телемантры, без которых вы не 
можете жить, мы оформляем ваши заботы 
о продаже щенков и выделяем жирным 
то, за что вы заплатили дважды. По мере 
профессионального роста верстальщика 
переводят в отдел рекламы, где он на-
чинает заниматься работой более твор-
ческой — классифайдной. Это когда на 
полосе второго или третьего формата 
размещаются с полсотни объявлений 
спичечнокоробочной величины. Тут — 
душераздирающее многообразие: сахар, 
пластиковые окна, мука, стальные двери, 
цемент и даже портрет какого-нибудь 
местного колдуна-целителя в пятом поко-
лении: «навожу порчу на арматуру врага 
твоего». В общем, поначалу вам кажется, 
что, «вау, вот ты и настоящий дизайнер!» 
Ведь вы должны уметь сверстать четыре 
рядом стоящих объявления про стальные 
двери так, чтобы они выглядели по разно-
му. Тут в виде двери, тут шрифтом крупно, 
тут без рамки, а тут инверсией.

— Хорошо же, — вы смотрите оцени-
вающе на свою работу.

Здесь проявляются первые признаки 
того, что вы начали делать что-то интерес-
ное. Это натурально и тем удивительно — 
вы делаете интересные разные макеты не 
потому что вам хотелось как-то проявить 
себя в творчестве по оформлению рекла-
мы стальных дверей. Нет. Вы делаете это 
из-за естественной необходимости: что-
бы реклама Васи отличалась от рекламы 
Пети. Думаю, хорошим тестом здесь была 
бы задача — оформить полосу рекламы, 
состоящую исключительно из классифай-
дов дверной рекламы. Слабо?

Так вот, поупражнявшись какое-то вре-
мя верстаком таких миниобъявлений, вы 
нарабатываете еще один очень полезный 

естественный опыт — отсеивание ненуж-
ной информации. Вы приобретаете на-
вык в две секунды сорвать с запыленной 
луковицы всю шелуху, оставить блестя-
щий ароматный плод, готовый к нарезке. 
Раз, раз, раз — и все. Вот это убираем, это 
лишнее, так не говорят, вот здесь испра-
вим, бац-бац, из полностраничного текста 
клиента осталось несколько самых нуж-
ных строк. Еще минута другая, и в рамке 
все это расположилось на своих уровнях, 
согласно важности.

— Кто у нас следующий по срочно-
сти?— спрашиваете вы менеджера, отве-
чающего за наполнение рекламной по-
лосы.

Совершенно точно — вся эта нелепая 
и тупая рутина, каковой кажется работа 
начинающего верстальщика, имеет нео-
быкновенную пользу, ибо она закладыва-
ет в вас идею оптимального пути решения 
задачи, способность выделять главное и 
тут же отделять ненужное, игнорировать 
то, что не заслуживает дальнейшего вни-
мания.

Ваше рабочее счастье, конечно, уже 
составляют не эти бестолковые класси-
файды. Что там такая ерунда! Объявления 
в треть или полполосы — вот настоящая 
задача. Обычно это бывают красивые 
фотографии пылесосов и открытых хо-
лодильников с продуктами, свадебных 
красавиц и изображения банковских 
логотипов. Опыт «обезпыливания» по-
зволяет иногда предложить свой слоган, 
например, к какому-нибудь джинсовому 
салону. Или ресторану. Если клиент не 
против. И вы счастливы, выкинув всю га-
зету и оставив себе лишь полосу с рекла-
мой джинсового салона. К этому моменту 
вы обладаете хорошим пониманием, что 
такое «газетный рекламный макет», что 
такое «поля», представляете себе пару 
сотен шрифтов, толково разбираетесь 
в обработке фотографий. Вообще, при-
обретаете немало прочих уникальных 
умений, как то: едва ли не в одно касание 
нажимать Alt + 0171 и Alt-0187 (символы 
типографских кавычек), представлять по 
объему текста в одном размере, как он 



106 растечется в полосе при заданном другом 
размере, и массу прочего, всего того, что 
делает вас достойным следующей ступе-
ни — помощника главного верстальщика. 
Вас переводят в отдел верстки полос. Это 
уже очень серьезно, думаете вы. Это не 
какая-то там реклама.

Работать с самим главным версталь-
щиком, из-под пальцев которого появля-
ются все шедевры нашей газеты! Журна-
листы молятся на такого верстальщика, 
он как-то видит что-ли, каким образом 
раскидать невнятный набор фотографий 
и текстовых файлов. Видит, какие фото-
графии дать в основе, какие выкинуть 
вовсе, как пустить заголовок, да еще так, 
чтобы все вместе это заиграло, преврати-
лось в ту идеальную полосу, которую вы 
проглатываете с удовольствием, даже не 
думая при этом о гении-верстальщике. 
Вот как будто все полосы во всех газетах 
вы всегда так читали, а между тем, ред-
кая газета может похвастать хорошим 
макетом и версткой. Обычно это унылые 
и страшные развороты. Ваш долг в каком-
то смысле искать и найти газету, в которой 
придают значение ее внешнему виду. Мы 
сейчас только об оформлении, не будем 
затрагивать этические стороны самих га-
зетных материалов.

Здесь вы с легкостью запоминаете 
еще несколько сотен шрифтов, пони-
маете, что из них довольно запомнить 
пару десятков, а другие лучше навсегда 
позабыть; связываете в одно целое все  
предыдущие навыки и разгоняете твор-
ческие и скоростные процессы в десятки 
раз, отрабатываете миллион всяких при-
емов и хитростей. И вот — вы матерый 
верстак. Видите насквозь, что и как можно 
подать, чего не хватает, что перекроить 
или даже переписать (работа с текстом, 
общение с журналистами и рекламщика-
ми рано или поздно воздействует на вас, 
вы научитесь от них многому даже на рас-
стоянии — сочинять слоганы и заголовки, 
писать статьи, делать коллажи. Вы будете 
уметь делать за полчаса то, что другие не 
смогут и за неделю. Это не составит вам 
абсолютно никаких усилий.

К слову, еще о разносторонности вер-
стальщика. Каждый верстальщик должен 
уметь работать с графикой. Как каждому 
плотнику (помимо пилки и забивания 
гвоздей) неплохо бы уметь накидывать 
эскизы, пользоваться лаками и краска-
ми. Есть ближайший круг возможностей, 
обладание которыми ему очень сильно 
поможет. То есть, он может не быть про-
граммистом, но уметь обтравить и скол-
лажировать картинку — обязан. Иначе 
возникает гадливая ситуация, вы можете 
придумать идею, но не сможете (или не 
захотите) реализовать ее. Работа таким 
универсальным верстальщиком учит 
обходиться без арт-директора или еще 
какого-то очень творческого лица сверху. 
Т.е. оно может быть сверху, но в тысячу 
раз полезнее иметь одного только гра-
мотного творческого верстальщика, чем 
дуэт из творческого арт-директора и вер-
стального робота. Верстальщику нужно 
дать способность учиться, свободно вы-
ражать идеи, ведь редактора для того еще 
сидят, чтобы растить и беречь, собирать 
в коллективе многосторонних толковых 
людей, работа в газете — не маршировка 
на плацу. Многие думают, что вся работа 
редактора — лишь в контроле материа-
лов. Гораздо более трудная (и редкая) его 
обязанность — уметь разглядеть в каж-
дом специалисте его потенциал, и как-то 
способствовать его проявлению. Один 
специалист может сидеть годами и делать 
автоматом средненькие макетики, все 
быстрее и быстрее. Другой же, способен 
быстро развиться и оказать серьезного 
влияние на свою газету. Когда фотограф, 
верстак, да кто угодно, чувствуют, что его 
смелость и инициатива ценятся, он рабо-
тает в сто раз более плодотворно.

Вот у наборщицы, можно подумать, 
именно такая работа, как на плацу.

Автор, бубнящим голосом и с поник-
шей головой: «Бу-бу-бу». Наборщица ше-
лестит клавишами: клац-клац-клац. Автор: 
«Бу-бу-бу». Наборщица: клац-клац-клац. 

И так полтора часа (журналистов-то 
много).

Хотя, если вдуматься, и у наборщицы 
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есть чем поразвлечься, например, один 
бубнит как старый пень, ничего не разо-
брать, сто раз переспросишь, а иной, с 
хрипотцой и веселый — словно радио-
роман слушаешь, до чего интересно, аж 
забываешь, что стучишь по клавишам в 
это время. У каждого свои забавы и труд-
ности.

Как обычно выстроен творческий про-
цесс рождения материала в газете? Жур-
налист выезжает на место события, пишет 
заготовки в блокноте, шепчет в диктофон 
и не сильно задумывается о том, как будет 
выглядеть полоса с его материалом. Он 
больше загружен иными, более важными 
делами — как выстроить историю, нача-
ло, нарыть побольше таких фактиков, ко-
торые кроме него нарыть или вот так обы-
грать никто не сможет, как его материал 
станет главным событием в номере. Фото-
граф, обвешенный множеством дорогих 
объективов и запасных фотоаппаратов, 
перемещается по своим тропинкам. Он 
так же, понятное дело, озабочен интерес-
ной добычей. Причем его совершенно не 
интересует содержание текста (нисколеч-
ко!), он видит полосу исходя из одного: как  
роскошно на полполосы (а лучше на всю) 
встанет главная фотография, ну или вот 
эти две, и делает про запас еще полсотни 
снимков, в глубине души горестно пони-
мая, что эти недоумки в редакции выбе-
рут опять что-то самое заурядное, да еще 
уменьшат в полладони, и что вся его рабо-
та насквозь неблагодарная и непонятая. 
Журналист, ясное дело, готов придушить 
любого, кто способен уменьшить число 
знаков в материале (ведь обычно им пла-
тят за количество строк или слов)— какие 
тут к черту фотографии на всю полосу? 
Фотографа же, если он еще не превратил-
ся в фотографа-робота, чрезвычайно за-
водят просьбы:

— Степ, сними-ка еще вот отсюда, а? 
Чуть сбоку, ага. Это должно быть главной 
фотографией в моем материале.

Разумеется, далее с их добычей творят-
ся и более непредсказуемые метаморфо-
зы, т.к. есть еще точка зрения редактора, 
главного редактора и (упоминаю его по-

следним) — верстальщика. Никто не зна-
ет, каким именно выйдет материал, пока 
верстальщик не начнет прикидывать все 
это хозяйство на полосе. Бывает так, что 
одна фотография или удачный заголовок 
в одну секунду перевернут планы всей 
редакции, и вот мы наблюдаем превосхо-
дный экспромт. Правда, всегда находятся 
пострадавшие — кому-то текст урезали 
или фотографий мало подали. В такой мо-
мент верстак торжествует — дизайн по-
бедил этих мелочных эгоистов! Ведь в хо-
рошей газете верстальщикам платят и за 
красоту полос, а не лишь за количество.

Организм печатного издания легко 
паразитируется комплексом частной жад-
ности, впрочем, характерной для любого 
социального организма: люди не хотят 
понимать, что общая выгода гораздо жи-
вее и ценнее личной. Пусть и без скорых 
дивидендов. Вот ваша газета получает 
громкий приз за материалы, журналисты 
ликуют, но и верстальщикам приятно. Или 
дизайнеры выигрывают международный 
конкурс газетного дизайна — и тогда гор-
дятся и журналисты: «вот в какой газете 
мы работаем!». Это общая коллективная 
победа.

Существует целая иерархия: сеньор 
креативный директор, разглядываю-
щий креативные горизонты на ближай-
шие два столетия; в этом вся его работа.  
Иногда он снисходит до того, чтобы из-
менить что-то в дизайн-макете, и в от-
дельных случаях даже разработать но-
вый. Арт-директор, обязанный держать 
нос по ветру с горизонтов, увиденных 
креативным. И раб-верстальщик, обязан-
ный разливать шампанское и газировки 
в ту посуду, что определит для него арт-
директор. Опасно, когда он становится 
более похожим на толстую продавщицу 
у квасной бочки. Где-то, чуть в стороне, 
сидят дизайнер-график и фотограф. Как 
правило, дизайнер вечно рисует что-то не 
то, чего от него добивается арт-директор 
(«если б мог — сам нарисовал!»), а фото-
графа категорически не устраивает то, 
как все эти люди обращаются с его мате-
риалом. Арт-директор может что-то по-
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обкорнает остатки фотографий, словно 
он парикмахер-практикант. «И как они 
не понимают, кто здесь главный», думает 
каждый из них.

В печатном издании существует жест-
кий свод правил оформления, если хо-
тите, это костюм газеты или журнала. В 
стилях четко прописаны размеры и тип 
шрифтов, отступы, ширина колонок, ко-
лонтитулы и пр. Пуговицы в этом костюме 
строго таким образом, галстук строго вот 
такой, а рубашка — такая. В этом смысле 
это более не костюм, но военная унифор-
ма. В данной ситуации, выходит, как раз 
и необходимы те верстальщики-роботы, 
чернорабочие черно-белых полос, целая 
армия роботов. Работа роботов и робот 
работ. Вся эта офисная тупость с дресс-
кодом. Но вы же не солдаты? Или начитав-
шись «Маркетинговых войн» уже полно-
ценно себя таковыми считаете? Вольно. И 
не футбольная команда. Вы можете себе 
позволить хотя бы чуть-чуть разнообра-
зия? Попробовать где-то переступить 
границы? Ведь когда текст так привычно 
обтекает обтравленное фото, уже проис-
ходит то же самое. Но никто при этом не 
возмущается — как так, почему текст не 
ровно в колонке?!

Нарушить правила можно по двум 
причинам. Первая — из-за незнания (мы 
все начинаем с этого). Вторая — специ-
ально. Сначала вы делаете много-много 
серой рутины. Затем делаете много нео-
бычного, но сильно неграмотного. Затем 
много грамотного, но весьма заурядно-
го, и только затем — оригинального и 
правильного одновременно. Когда по-
наделаете множество ошибок, создадите 
кучу бездарных, а затем кучу интересных 
полос, тогда начнете понимать, как на-
рушать правила специально. Вот тогда 
это можно будет назвать профессиона-
лизмом. Бывают задачи, которые нужно 
выполнять без особых идей. Бывают вся-
кого рода очень сухие отчеты, катало-
ги, газеты. В силу разных причин там не 
требуется фантазия верстальщика, более 
всего требуется выносливость. Работа 

такая малоинтересна и заниматься ею 
полезно лишь для тренировки скорости 
и усердия. В обычных же печатных СМИ 
интересная подача материала должна яв-
ляться скорее правилом, чем исключени-
ем. Не потому, что верстальщику вдруг за-
хотелось показать, на что он способен, но 
еще потому, что интересное оформление 
привлекает большее внимание читате-
лей, формирует ожидание к интересному 
и в следующих номерах, создает удачный 
образ необычного и нескучного издания. 
Если за содержание статей, их глубину, 
своевременность и стройность должен 
отвечать журналист и редактор, то за фи-
нальную визуализацию, конечное лицо 
газеты (даже при наличии армии арт-
директоров) — отвечает верстальщик.  
Сеньор креативный верстальщик. 

И еще пара мыслей.

Бумажные интерьеры
Всегда полезно сопоставлять дизайн 

на бумаге с реальным помещением, ком-
натой, квартирой. Как там живется вашим 
буквам? Не тесно ли им (ведь словам, как 
и людям, необходимо определенное ко-
личество квадратных единиц на букву), не 
холодно ли, не слишком ли пестрят обои, 
соблюден ли стиль? Дизайн на бумаге дол-
жен создать всем элементам комфортные 
условия жизни, гармонию сосуществова-
ния (слово-то какое-то родилось!) Ведь 
границы листа — те же стены, т.е. вы оди-
наково легко можете превратить место 
обитания информации и в просторную 
студию, и в многокомнатную квартиру. 
В первом случае — свободно, но пусто-
вато. Во втором — структурировано, но 
тесновато.  Кто там будет жить — панк-
раздолбай или бизнесмен, домохозяйка 
или военный? Ищите золотого сочетания 
новизны, красоты и функциональности. 
Будьте хорошими дизайнерами «бумаж-
ных интерьеров». 
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Это две афиши и открытка для Тима 
Барсова, солиста швейцарского оркестра 
Кристофа Вальтера. Я сделал два вари-
анта в разной манере. Здесь вы можете 
проследить, как по-разному в обоих при-
мерах использовалось поле афиши для 
заполнения довольно большим объемом 
текста. Здесь — игра литерами, там — в 
основу положено фото. Здесь — все по-
русски, размашисто, громко. Там — строй-
но и сдержанно.  В то же время,  при столь 
разном акцентировании, оба макета пре-
красно считываются, не превращаясь в 
месиво из букв и образов.  

Открытка также содержит маленькую 
изюминку. Простую настолько, что про-
ще некуда, пример можно было бы по-
местить и в главу о простых решениях. 
Швейцарский флаг, он же плюс. Согласи-
тесь, сколь уместна эта игра слов и симво-
ла в данном случае.
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Пролистывая очередной раз скуч-
ную ленту блогов и новостей рекламного 
сайта, увидел необычный текст и видео-
ролик. Рассказывалось, как в одной из-
вестной исследовательской компании 
работал один топ-менеджер, работал-
работал много-много лет и бац! — ушел   
для реализации себя... как тенора! Шок, 
сюрприз и как угодно. Это показалось 
очень интересным. 

Было утро, включил ролик на про-
смотр. И в полном восторге отъехал 
на кресле от компьютера, это было по-
настоящему вдохновляюще! Не удержав-
шись, написал пару строк благодарно-
стей, как спустя какое-то время позвонил 
Тим. Вот уж сюрприз! А спустя несколько 
дней мы уже во всю работали над афиша-
ми к его первому большому концерту, ко-
торый и свершился в самом блистатель-
ном виде.

Квант вдохновения

К чему эта лирика? 
Вдохновляйтесь и вдохновляйте! 

Своей энергией (работой) мы также за-
ряжаем (вдохновляем) окружающих. 
Цепная реакция вдохновений! Как элек-
трону — нужно сообщить достаточно 
энергии, чтобы он перепрыгнул на сле-
дующий уровень, так и мы должны по-
делиться частью своей, чтобы на что-то 
сподвигнуть еще кого-то. Вспомните  
постулат из атомной физики: «Переход 
электрона из основного состояния в воз-
бужденное обусловлен увеличением  
энергии атома и может происходить  
только при сообщении атому энер-
гии извне». Так и выходит! Мы по-
лучаем порцию вдохновения из-
вне, и от ее значительности зависит,  
перейдет ли эта энергия во что-то следу-
ющее, будет ли эффект, смысл? 

Вдохновение и есть та самая 
энергия, которая движет нами, 
и которой мы сами двигаем других.
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Наконец-то закончен четвертый сбор-
ник. Теперь можно и посчитать годы:  
2001, 2004, 2010, 2012.

Хотя все и было реализовано за один-
надцать долгих лет, материалы обеих кни-
жек и обоих сборников тесно переплете-
ны между собой. Очевидно, следующий 
шаг будет в объединии всего содержимо-
го в один том.  Вот такая выходит хроника 
моего опыта.

Безусловно, приятно получать письма 
от опытных и начинающих специалистов, 
от студентов, даже от людей вне рекламы. 
Если у читателя появляется желание на-
писать письмо, значит и моя энергия не 
пропала даром.  Спасибо вам за теплые 
слова, это вдохновляет! 

Удачи!
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1.  «Рекламная иллюстрация: креативное восприятие» (2001-2002)
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4.  «Квант вдохновения»  (2012, сборник новых статей)

Здесь вы можете бесплатно скачать эти книги:

prodesign.ru/publish/books_free

Напишите свое мнение о книгах и сборниках.

Почта: sergey@prodesign.ru  или  prodesignstudio@yandex.ru

Спасибо!


